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PREFACE 

CES  Fleurs  de  France  que  nous  présentons  aujour- 
d'hui au  lecteur  n'ont  pas  été  cueillies  par  moi  ;  ce 
ne  sont  pas  mes  mains  qui  en  ont  disposé  les  nuances 
pour  en  faire  un  délicat  bouquet  :  ma  tâche  toute 
prosaïque  s'est  réduite  à  lier  entre  elles  ces  fleurs 
choisies  par  un  poète  français,  dans  le  spacieux  jardin 
de  la  Muse  moderne  ;  et  s'il  a  voulu  cacher  son  identité 
sous  l'ombre  épaisse  du  taillis  voisin,  qui  osera  expliquer 
la  fantaisie  d'un  ménestrel  ?  Sans  doute  il  désire  rester 
pour  le  moment  ignoré  dans  cet  abri  sûr,  pour  nous 
charmer  bientôt  par  d'autres  chants,  soutenus  comme 
celui  du  rossignol,  légers  comme  celui  de  la  bergeron- 
nette, semblables  à  ceux  qu'à  ma  demande  il  nous  fait 
entendre  ici. 

Les  divisions  suivant  lesquelles  on  a  partagé  les  poèmes 
sont  aussi  artificielles  que  les  rangs  d'ifs  de  l'orangerie 
de  Versailles  ;  mais  un  peu  de  convention,  tout  ar- 
bitraire qu'elle  peut  paraître,  devait  nécessairement  s'in- 
troduire dans  un  tel  recueil  pour  le  rendre  plus  clair 
aux  jeunes  esprits  non  prévenus  et  à  d'autres  aussi,  peut- 
être.  Cette  classification  d'ailleurs  n'a  pas  été  faite  par 
moi,  mais  par  le  très  modeste  compilateur.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  faire  ici,  c'est  de  le  remercier  d'avoir 
montré  tant  de  goût  et  surtout  d'avoir  réussi  à  nous 
dispenser  tant  de  trésors  dus  en  partie  à  la  générosité 
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de  ses  amis  et  de  ses  pairs.  Nous  devons  également 
nos  remerciements  bien  sincères  aux  écrivains  eux- 
mêmes  et  à  leurs  éditeurs  qui,  comme  tous  les  Français, 
sont  fiers  de  leur  langue  maternelle  et  toujours  heureux 
d'en  répandre  le  glorieux  héritage. 

Il  ne  me  revient  pas  de  parler  des  poèmes  de  ce  recueil, 
puisque  j'ai  été  assez  heureuse  pour  leur  trouver  un  héraut 
de  l'autorité  de  Monsieur  le  Professeur  Ker.  A  lui  de 
discuter  le  choix.  Mais  ce  choix,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
mien,  je  dois  pourtant  assurer  au  lecteur  que  tout  en  le 
complétant  j'en  ai  quelque  peu  influencé  la  discrétion  :  les 
lèvres  les  plus  tendres  peuvent  en  sécurité  goûter  le  miel 
de  la  guirlande  tout  entière.  Ainsi  l'omission  de  mor- 
ceaux connus,  l'introduction  de  poèmes  ou  bien  ignorés 
jusqu'à  ce  jour,  ou  bien  déjà  cités  dans  d'autres  recueils, 
n'ont  rien  que  de  conscient  et  de  délibéré. 

Ceux  qui  connaissent  le  travail  et  l'effort  de  ma  vie 
vouée  au  développement  de  l'étude  du  français  dans  ce 
pays,  savent  déjà  que  je  suis  seulement  guidée  par  l'amour 
de  la  jeunesse  et  l'amour  de  la  France,  et  comprendront 
que  c'est  là  mon  seul  titre  à  me  faire  la  marraine  de 
cette  Anthologie. 


LILLY    FRAZER. 


i  Brick  Court, 
Temple, 
E.C.  4. 

Septembre  1920. 


INTRODUCTION 

By  w.  p.  ker 

THE  task  of  writing  an  essay  on  French  poetry  is 
too  great  an  honour  for  me  to  refuse,  and  whatever 
the  périls  and  hazards  of  the  adventure,  in  one  respect 
at  any  rate  it  is  impossible  to  fail.  In  révérence  and 
gratitude  for  the  gifts  of  the  French  poets  this  slight 
discourse  will  not  be  found  wanting,  hovvever  imperfect 
it  may  be  in  knowledge  and  skill.  And  I  will  begin, 
for  good  luck,  with  a  salute  to  a  French  poet  who 
was  also  an  English  scholar,  Auguste  Angellier, 
remembering  more  than  one  conversation  with  him 
in  this  country,  and  thanking  him  again  for  the  gift 
of  the  poems  which  I  was  glad  to  receive  from  his 
hands,  and  am  proud  to  hâve  in  my  possession. 
Angellier's  scientific  work  in  English  Philology  (not 
in  the  false  narrow  modem  sensé  of  that  term)  is  proof 
that  différences  of  nation  and  language  may  be  overcome. 
His  understanding  and  interprétation  of  the  poetry  of 
Burns  will  not  be  easily  rivalled,  yet  it  does  not  stand 
alone  now,  and  English  readers  of  English  poetry  are 
in  debt  to  the  scholars  of  France  for  many  works  of 
similar  scope  and  scale.  The  barriers  of  language  are 
not  an  impénétrable  wall,  though  they  are  difficult 
enough.      With  Angellier's   victorious   life   of    Burns 
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to  show  what  can  be  done  in  spite  of  those  hindrances, 
and  on  the  other  hand,  on  the  other  side  of  the  narrovv 
seas,  the  light  of  his  own  poetry  to  provoke  an  answer 
from  this  Island,  we  may  go  on  hopefully,  believing 
that  there  is  nothing  in  the  nature  of  things  to  keep 
our  northern  minds  eternally  deprived  of  the  music  of 
6  that  sweet  enemy — France  \  And  hère,  with  this  old 
phrase  of  Sidney's  coming  to  mind,  as  it  needs  must 
in  this  connexion,  we  may  remember  what  is  sometimes 
overlooked  by  those  who  quote  it,  that  '  sweet  enemy  ' 
is  lover' s  language — douce  ennemie,  4  my  sweete  foo  '  in 
Chaucer.  It  is  not  simply  an  allusion  to  the  ancient 
wars  of  France  and  England. 

This  présent  collection  of  poems  is  not  intended  to 
represent  ail  varieties  of  mood,  ail  fashions  and  manners 
of  verse  in  French  poetry  of  the  last  hundred  years. 
Of  course  it  will  meet  with  questions  and  cavils  :  why 
this  ?  why  not  that  other  ?  But  the  life  of  anthologies 
would  be  nothing  without  this  sort  of  controversy.  It 
is  a  pleasant  game  ;  one  of  the  great  interests  of  every 
golden  treasury  is  to  set  people  gleaning  on  their  own 
account  and  showing  to  their  own  satisfaction  how 
much  better  they  could  hâve  done  it  themselves. 
Hère  it  is  obvious  that  the  editor  has  distinctly 
renounced  certain  kinds  of  poetry,  and  has  chosen  for 
this  book  chiefly  poems  of  contemplation — elegiac,  we 
might  say,  rather  than  lyrical.  Is  not  this  a  kind  of 
poetry — one  of  the  kinds — in  which  France  can  provide 
what  is  more  difficult  to  find  in  England  ?  Not  that 
England  is  wanting  in  the  poetry  of  solemn  méditation. 
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But  in  England  the  tradition  of  the  old  poetical 
discourse,  like  Pope's  Moral  Essays  or  Johnson's 
Van'ity  of  Human  Wishes,  is  absolutely  broken,  nor 
is  there  any  répétition  of  Gray's  Elegy  ;  while  Tintern 
Abley  has  no  successor,  not  even  in  the  Prélude  or  the 
Excursion.  Byron  in  Childe  Harold  found  for  himself 
a  mode  in  which  discursive  thought  was  turned  into 
poetry  ;  but  this  again  is  the  last  of  its  race.  But  in 
France,  as  this  book  shows,  there  are  traditional  forms, 
not  exhausted  by  Lamartine  or  Victor  Hugo,  in  which 
the  poet,  without  rising  to  the  height  of  lyric,  can 
reason  and  reflect,  and  yet  not  sink  into  the  danger 
of  prose  pulpit  oratory.  The  danger,  no  doubt,  is 
there,  but  the  French  poet  has  an  advantage  denied 
to  his  English  compeer  ;  he  is  not  tempted  to  reason 
in  blank  verse.  The  Alexandrine,  in  couplet  or  in 
stanza,  is  the  protecting  Muse  of  French  eîegiac  poetry 
— let  that  name  pass  for  ail  the  kinds  that  hâve  their 
range  below  the  very  highest  région.  Satire  may  be 
found  among  them. 

Angellier  has  a  poem,  Dans  la  lumière  antique  (1905)  : 
'  Le  Dialogue  du  Potier  et  de  la  Jeune  Fille  '  which 
is  a  review  of  différent  thèmes  for  the  artist,  différent 
moods  of  imagination.  The  English  reader  will  think 
of  Keats's  <  Grecian  Urn  ',  which  was  in  the  mind  of 
the  French  poet  when  he  composed  this  argument; 
he  will  also,  perhaps,  remember-Matthew  Arnold's  essay 
on  Wordsworth,  and  the  distinction  drawn  there  be- 
tween  imagination  that  has  corne  to  its  proper  home, 
and    that   which    is    still    vagrant    and    insecure.      In 
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Angellier's  poem  the  artist  offers  the  maiden,  in  return 
for  her  '  good  morning  !  ',  to  make  for  her  that  day  any 
story  she  chooses  to  be  worked  out  in  his  clay. 

Mon  tour,  impatient  de  son  prochain  essor 
Frémit  :  l'argile  neuve  en  sa  simple  fraîcheur 
Attend,  du  front  penché,  la  goutte  de  sueur 
Qui  l'emplit,  en  tombant,  d'un  désir  de  beauté. 

VVine,  and  the  dance  of  Nymph  and  Faun,  and  even 
the  marriage  procession  is  not  enough  for  the  art  that 
has  promised  to  find  something  eternal  in  that  auspicious 
day.  The  dialogue  is  the  search  jbr  a  story  that  shall 
express  the  victory  of  fortunate  life  over  ail  distractions. 
The  Maiden  speaks  : 

Ne  peux-tu  consacrer  ton  art,  et  cette  argile, 
Et  ton  âme  à  vêtir  un  sujet  moins  fragile 
De  la  victorieuse  et  sereine  durée 
Par  les  rayons  du  beau  pour  toujours  conférée 
A  la  matière  obscure  arrêtée  en  sa  fuite  ? 
N'est-il  point  de  sujets  plus  élevés  qu'habite 
Quelque  grave  penser  où  tient  la  vie  humaine 
Dans  un  des  moments  où,  d'elle-même  certaine, 
Elle  se  veut  parmi  ses  flots  d'inquiétude 
Digne  d'être  éternelle  ?     Alors  quelque  attitude, 
Où,  par  la  force  calme  et  le  repos  du  geste, 
Ce  ferme  sentiment  de  constance  s'atteste, 
Scelle  et  semble  garder  dans  une  noble  empreinte 
Un  long  effort  de  vie  intègre,  altière  ou  sainte. 
Ton  art  peut  bien  fixer  la  fureur  d'une  danse, 
Mais  combien  lui  sied  mieux  l'auguste  concordance 
Du  pouvoir  qu'il  détient  d'accorder  la  durée, 
Avec  une  action  qu'a  déjà  consacrée 
Ce  qui  mérite  en  nous  de  vivre  impérissable  ! 
Car  ainsi  que  les  grains  toujours  dissous  du  sable 
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Sont  fondus  en  cristal  transparent  et  lucide 

Où  toute  la  clarté  du  firmament  réside, 

Dans  nos  êtres  épars  il  se  peut  qu'une  flamme 

Fond  en  cristal  aussi  le  sable  de  notre  âme, 

Et  que  cette  poignée  obscure  de  poussière 

Se  change  en  un  foyer  d'immortelle  lumière 

Que  sur  de  tels  moments  ton  art  plus  fin  repose 

Où  tant  de  dignité  déjà  l'attend  enclose, 

Il  atteindra  plus  haut  en  partant  d'une  cime, 

Et,  dans  ces  grands  sujets  que  nul  temps  ne  périme, 

De  leur  éternité  fortifiera  sa  gloire. 

Noone  knew  better  than  Angellier  the  dangers  of  facile 
moralizing,  and  the  différence  between  the  poet  and  the 
preacher.  If,  in  this  parable  and  particularly  in  this 
quotation,  he  spoke  of  eternal  life,  it  was  because  he 
saw  it  not  less  clearly  than  he  saw  the  dancing  Fauns 
or  the  dancing  hailstones  in  another  of  his  poems  : 

Le  sol  un  instant  étincelle 
Argenté  de  ce  fin  gravois  ; 
Les  légers  grêlons  de  la  grêle 
Bondissent  sur  le  bord  des  toits. 

His  strong  industrious  careless  mind  took  in  as  much 
as  it  could  of  the  real  world,  and  it  would  not  miss 
what  is  most  grave  in  it  because  the  most  divine  things 
are  most  exposed  to  sacrilège  and  the  most  solemn 
things  to  professional  hypocrisy.  His  '  Dialogue  du 
Potier  '  is  quoted  hère  because  it  may  stand  for  much 
more  than  itself,  may  serve  as  an  explanation  of  much 
in  the  temper  of  the  poems  hère  presented  to  the 
English  reader,  being  itself  a  very  noble  thing. 
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Nous  adressons  ici  nos  remerciements  empressés  à 
toutes  les  maisons  d'édition  françaises  qui  ont  bien  voulu 
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ont  permis  de  les  citer  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui 
ont  facilité  cet  ouvrage. 

Les  œuvres  complètes  auxquelles  nous  avons  fait 
nos  emprunts  sont  respectivement  éditées  par  les  maisons 
dont  nous  donnons  ci-dessous  la  liste  : 
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Rollinat,  Edmond  Rostand,  Armand  Silvestre)  ;  Fayard 
(Henri  de  Bornier);  Fischbacher  (Charles  Fuster)  ; 
Grasset  (Joachim  Gasquet)  ;  Hachette  (Auguste  An- 
gellier)  ;  Alphonse  Lemerre  (Mme  Ackermann,  Louis 
Bouilhet,  François  Coppée,  José-Maria  de  Hérédia, 
Victor  de  Laprade,  André  Foulon  de  Vaulx,  Léon 
Dierx,  Anatole  France,  Edouard  Grenier,  Jean  Lahor, 
Jules  Lemaître,  André  Lemoyne,  Ephraïm  Mikhaël, 
Louis  Ménard,  Sully  Prudhomme,  André  Ri  voire, 
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Le  Mercure  de  France  (Louis  Le  Cardonnel,  Sébas- 
tien-Charles Leconte,  Jean  Moréas.  Albert  Samain)  ; 
MM.  Messein  (Jules  Laforgue,  Paul  Verlaine)  ;  Ollen- 
dorfF  (Joachim  Gasquet)  ;  Emile  Paul  (Jules  Tellier)  ; 
Perrin  (Eugène  Hollande)  ;  Pion  (Charles  de  Pomai- 
rols). 
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Victor    de    Laprade 

1812-83 

Béatrix 

GLOIRE  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible, 
Qui  marche,  dans  l'amour,  au  sentier  des  douleurs, 
Et  fuit  tout  vain  plaisir  au  vulgaire  accessible. 

Heureux  qui  sur  sa  route,  invité  par  les  rieurs, 
Passe  et  n'écarte  point  leur  feuillage  ou  leurs  voiles, 
Et,  vers  l'azur  lointain  tournant  ses  yeux  en  pleurs, 

Tend  ses  bras  insensés  pour  cueillir  les  étoiles. 
Une  beauté  cachée  aux  désirs  trop  humains 
Sourit  à  ses  regards,  sur  d'invisibles  toiles  ; 

Vers  ses  ambitions  lui  frayant  des  chemins, 
Un  ange  le  soutient  sur  des  brises  propices  ; 
Les  astres  bien-aimés  s'approchent  de  ses  mains  ; 

Les  lis  du  paradis  lui  prêtent  leurs  calices. 
Béatrix  ouvre  un  monde  à  qui  la  prend  pour  sœur, 
A  qui  lutte  et  se  dompte  et  souffre  avec  délices, 
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Et  goûte  à  s'immoler  sa  plus  chère  douceur  ; 
Et,  joyeux,  s 'élançant  au  delà  du  visible, 
De  la  porte  du  ciel  s'approche  en  ravisseur. 

Gloire  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible  ! 

La  Mort  d'un  Chêne 
I 

QUAND  Phomme  te  frappa  de  sa  lâche  cognée, 
O  roi  qu'hier  le  mont  portait  avec  orgueil, 
Mon  âme  au  premier  coup  retentit  indignée, 
Et  dans  la  forêt  sainte  il  se  fit  un  grand  deuil. 

Un  murmure  éclata  sous  ses  ombres  paisibles  : 
J'entendis  des  sanglots  et  des  bruits  menaçants  ; 
Je  vis  errer  des  bois  les  hôtes  invisibles, 
Pour  te  défendre,  hélas  !  contre  l'homme  impuissants. 

Tout  un  peuple  effrayé  partit  de  ton  feuillage, 
Et  mille  oiseaux  chanteurs,  troublés  dans  leurs  amours, 
Planèrent  sur  ton  front,  comme  un  pâle  nuage, 
Perçant  de  cris  aigus  tes  gémissements  sourds. 

Le  flot  triste  hésita  dans  Purne  des  fontaines  ; 
Le  haut  du  mont  trembla  sous  les  pins  chancelants, 
Et  l'aquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L'écho  des  grands  soupirs  arrachés  à  tes  flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel  ; 
Et  quand  son  sein  meurtri  reçut  ton  corps,  la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel. 
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Car  Cybèle  t'aimait,  toi  l'aîné  de  ses  chênes, 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mère  a  nourri  ; 
Du  plus  pur  de  sa  sève  elle  abreuvait  tes  veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un  abri. 

Elle  entoura  tes  pieds  d'un  long  tapis  de  mousse, 
Où  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  à  l'odeur  fraîche  et  douce, 
Pour  qu'on  choisît  ton  ombre  et  qu'on  y  vînt  aimer. 

Toi,  sur  elle  épanchant  cette  ombre  et  tes  murmures, 
Oh  !   tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial  ! 
Et  chaque  automne  à  flots  versait  tes  feuilles  mûres, 
Comme  un  manteau  d'hiver,  sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s'enivrait  de  ta  large  harmonie  ; 
Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  créé  les  bois  ; 
Quand  elle  veut  gémir  d'une  plainte  infinie, 
Des  chênes  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix. 

Cybèle  t'amenait  une  immense  famille  ; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou  son  essaim  : 
Abeille,  oiseau,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 
Tous  avaient  la  pâture  et  l'abri  dans  ton  sein. 

Ta  chute  a  dispersé  tout  ce  peuple  sonore  ; 

Mille  êtres  avec  toi  tombent  anéantis  ; 

A  ta  place,  dans  l'air,  seuls  voltigent  encore 

Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits. 

Tes  rameaux  ont  broyé  des  troncs  déjà  robustes  ; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauché  largement. 
Tu  gis  sur  un  monceau  de  chênes  et  d'arbustes. 
J'ai  vu  tes  verts  cheveux  pâlir  en  un  moment. 
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Et  ton  éternité  pourtant  me  semblait  sûre  ! 
La  terre  te  gardait  des  jours  multipliés  .  .  . 
La  sève  afflue  encor  par  l'horrible  blessure 
Qui  dessécha  le  tronc  séparé  de  ses  pieds. 

Oh  !   ne  prodigue  plus  la  sève  à  ces  racines, 
Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expiré, 
Mère  !  garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines  : 
Le  chêne  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacré. 

Dis  adieu,  pauvre  chêne,  au  printemps  qui  t'enivre  : 
Hier,  il  t'a  paré  de  feuillages  nouveaux  ; 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre. 
Adieu  les  nids  d'amour  qui  peuplaient  tes  rameaux  ! 

Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent, 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Où  le  bruit  des  baisers  t'a  réjoui  souvent  ! 

O  chêne,  je  comprends  ta  puissante  agonie  ! 
Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir  ; 
A  voir  crouler  ta  tête,  au  printemps  rajeunie, 
Je  devine,  ô  géant  !  ce  que  tu  dois  souffrir. 

Ainsi  jusqu'à  ses  pieds  l'homme  t'a  fait  descendre  ; 
Son  fer  a  dépecé  les  rameaux  et  le  tronc  ; 
Cet  être  harmonieux  sera  fumée  et  cendre, 
Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront  ! 

Mais  n'est-il  rien  de  toi  qui  subsiste  et  qui  dure  ? 
Où  s'en  vont  ces  esprits  d'écorce  recouverts  ? 
Et  n'est-il  de  vivant  que  l'immense  nature, 
Une  au  fond,  mais  s'ornant  de  mille  aspects  divers  ? 
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Quel  qu'il  soit,  cependant,  ma  voix  bénit  ton  être 
Pour  le  divin  repos  qu'à  tes  pieds  j'ai  goûté. 
Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaître, 
Puisses-tu  retrouver  la  force  et  la  beauté  ! 

Car  j'ai  pour  les  forêts  des  amours  fraternelles  ; 
Poète  vêtu  d'ombre,  et  dans  la  paix  rêvant, 
Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme  ;  et,  comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tête,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j'ignore  ; 
J'espère  malgré  tout,  mais  nul  bonheur  humain  : 
Comme  un  chêne  immobile,  en  mon  repos  sonore, 
J'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  demain. 

En  moi  de  la  forêt  le  calme  s'insinue  ; 
De  ses  arbres  sacrés,  dans  l'ombre  enseveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue, 
Et  mon  cœur  apaisé  vit  d'espoir  et  d'oubli. 

Mais  l'homme  fait  la  guerre  aux  forêts  pacifiques  ; 
L'ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour  ; 
Rien  ne  nous  restera  des  asiles  mystiques 
Où  l'âme  va  cueillir  la  pensée  et  l'amour. 

Prends  ton  vol,  ô  mon  cœur  !  la  terre  n'a  plus  d'ombres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  rêves  infinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres 
Bientôt  n'auront  plus  d'arbre  où  déposer  leurs  nids. 

La  terre  se  dépouille  et  perd  ses  sanctuaires  ; 
On  chasse  des  vallons  ses  hôtes  merveilleux. 
Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  séculaires, 
La  hache  a  fait  tomber  les  chênes  et  les  dieux. 
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Plus  d'autels,  plus  d'ombrages  et  de  paix  abritée, 
Plus  de  rites  sacrés  sous  les  grands  dômes  verts  V 
Nous  léguons  à  nos  fils  la  terre  dévastée, 
Car  nos  pères  nous  ont  légué  des  cieux  déserts, 

II 

Ainsi  tu  gémissais,  poète,  ami  des  chênes, 

Toi  qui  gardes  encor  le  culte  des  vieux  jours. 

Tu  vois  l'homme  altéré  sans  ombre  et  sans  fontaines  .  . 

Va  !  l'antique  Cybèle  enfantera  toujours  ! 

Lève-toi  !   c'est  assez  pleurer  sur  ce  qui  tombe  ; 
La  lyre  doit  savoir  prédire  et  consoler  ; 
Quand  l'esprit  te  conduit  sur  le  bord  d'une  tombe, 
De  vie  et  d'avenir  c'est  pour  nous  y  parler. 

Crains-tu  de  voir  tarir  la  sève  universelle, 
Parce  qu'un  chêne  est  mort  et  qu'il  était  géant  ? 
O  poète  !   âme  ardente,  en  qui  l'amour  ruisselle, 
Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  néant  ? 

Va  !   l'œil  qui  nous  réchauffe  a  plus  d'un  jour  à  luire  ; 

Le  grand  semeur  a  bien  des  graines  à  semer. 

La  nature  n'est  pas  lasse  encor  de  produire  : 

Car,  ton  cœur  le  sait  bien,  Dieu  n'est  pas  las  d'aimer. 

Tandis  que  tu  gémis  sur  cet  arbre  en  ruines, 
Mille  germes  là-bas,  déposés  en  secret, 
Sous  le  regard  de  Dieu  veillent  dans  ces  collines, 
Tout  prêts  à  s'élancer  en  vivante  forêt. 
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Nos  fils  pourront  aimer  et  rêver  sous  leurs  dômes. 
Le  poète  adorer  la  nature  et  chanter  ; 
Dans  l'ombreux  labyrinthe  où  tu  vois  des  fantômes, 
Un  idéal  plus  pur  viendra  les  visiter. 

Croissez  sur  nos  débris,  croissez,  forêts  nouvelles  ! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs  : 
D'avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles, 
Faire  un  plus  doux  ombrage  à  des  hôtes  meilleurs. 

Vous  n'abriterez  plus  de  sanglants  sacrifices  ; 

L'âge  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  paix. 

Aux  chants,  aux  jeux  sacrés  vos  séjours  sont  propices  ; 

Votre  mousse  aux  loisirs  offre  des  lits  épais. 

Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qui  meurent  ; 
Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  cœur  à  l'avenir. 
Les  arbres  sont  tombés,  mais  les  germes  demeurent  ; 
Tends  sur  ceux  qui  naîtront  tes  bras  pour  les  bénir. 

Poète  aux  longs  regards,  vois  les  races  futures, 
Vois  ces  bois  merveilleux  à  l'horizon  éclos  ; 
Dans  ton  sein  prophétique  écoute  leurs  murmures  ; 
Écoute  :  au  lieu  d'un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 

Sur  des  coteaux  baignés  par  des  clartés  sereines, 
Où  des  peuples  joyeux  semblent  se  reposer, 
Sous  les  chênes  émus,  les  hêtres  et  les  frênes, 
On  dirait  qu'on  entend  un  immense  baiser  ! 
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MME   Ackermann        1813-90 
Le  Cri 

LORSQUE  le  passager,  sur  un  vaisseau  qui  sombre, 
.j  Entend  autour  de  lui  les  vagues  retentir, 
Qu'à  perte  de  regard  la  mer  immense  et  sombre 
Se  soulève  pour  l'engloutir, 

Sans  espoir  de  salut  et  quand  le  pont  s'entr'ouvre, 
Parmi  les  mâts  brisés,  terrifié,  meurtri,* 
Il  redresse  son  front  hors  du  flot  qui  le  couvre, 
Et  pousse  au  large  un  dernier  cri. 

Cri  vain  !   cri  déchirant  !   L'oiseau  qui  plane  ou  passe 
Au  delà  du  nuage  a  frissonné  d'horreur, 
Et  les  vents  déchaînés  hésitent  dans  l'espace 
A  l'étouffer  sous  leur  clameur. 

Comme  ce  voyageur,  en  des  mers  inconnues, 
J'erre  et  vais  disparaître  au  sein  des  flots  hurlants  ; 
Le  gouffre  est  à  mes  pieds,  sur  ma  tête  les  nues 
S'amoncellent,  la  foudre  aux  flancs. 

Les  ondes  et  les  cieux  autour  de  leur  victime 
Luttent  d'acharnement,  de  bruit,  d'obscurité  ; 
En  proie  à  ces  conflits,  mon  vaisseau  sur  l'abime 
Court  sans  boussole  et  démâté. 

Mais  ce  sont  d'autres  flots,  c'est  un  bien  autre  orage 
Qui  livre  des  combats  dans  les  airs  ténébreux  ; 
La  mer  est  plus  profonde  et  surtout  le  naufrage 
Plus  complet  et  plus  désastreux. 
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Jouet  de  l'ouragan  qui  l'emporte  et  le  mène, 
Encombré  de  trésors  et  d'agrès  submergés, 
Ce  navire  perdu,  mais  c'est  la  nef  humaine, 
Et  nous  sommes  les  naufragés. 

L'équipage  affolé  manœuvre  en  vain  dans  l'ombre  ; 
L'Epouvante  est  à  bord,  le  Désespoir,  le  Deuil  ; 
Assise  au  gouvernail,  la  Fatalité  sombre 
Le  dirige  vers  un  écueil. 

Moi,  que  sans  mon  aveu  l'aveugle  Destinée 
Embarqua  sur  l'étrange  et  frêle  bâtiment, 
Je  ne  veux  pas  non  plus,  muette  et  résignée, 
Subir  mon  engloutissement. 

Puisque,  dans  la  stupeur  des  détresses  suprêmes, 
Mes  pâles  compagnons  restent  silencieux, 
A  ma  voix  d'enlever  ces  monceaux  d'anathèmes 
Qui  s'amassent  contre  les  cieux. 

Afin  qu'elle  éclatât  d'un  jet  plus  énergique, 
J'ai,  dans  ma  résistance  à  l'assaut  des  flots  noirs, 
De  tous  les  cœurs  en  moi,  comme  en  un  centre  unique, 
Rassemblé  tous  les  désespoirs. 

Qu'ils  vibrent  donc  si  fort,  mes  accents  intrépides, 
Que  ces  mêmes  cieux  sourds  en  tressaillent  surpris  ; 
Les  airs  n'ont  pas  besoin,  ni  les  vagues  stupides, 
Pour  frissonner  d'avoir  compris. 

Ah  !   c'est  un  cri  sacré  que  tout  cri  d'agonie  ; 
Il  proteste,  il  accuse  au  moment  d'expirer. 
Eh  bien  !   ce  cri  d'angoisse  et  d'horreur  infinie, 
Je  l'ai  jeté  ;  je  puis  sombrer  ! 


io  Edouard  Grenier 


Edouard    Grenier      1819-1901 
L'Infini 

Sur  la  mer  noire. 

INSONDABLE  et  plein  de  mystère 
L'Infini  roule  triomphant, 
Et  dans  son  sein  porte  la  terre 
Comme  une  mère  son  enfant. 

La  terre,  à  son  tour,  dans  l'espace 
En  glissant  sur  l'immense  éther, 
Sans  la  verser  porte  avec  grâce 
La  coupe  verte  où  dort  la  mer. 

Et  la  mer  porte  sur  ses  ondes 
Le  vaisseau  qui  se  rit  des  flots  ; 
Et  la  nef  sous  ses  voiles  rondes 
M'emporte  avec  les  matelots. 

Et  moi,  pauvre  oiseau  de  passage, 
Que  le  sort  loin  d'elle  a  banni, 
Je  porte  en  mon  cœur  son  image  .  .  . 
Où  je  retrouve  l'Infini. 
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Charles    Baudelaire 

1821-67 

Correspondances 

LA  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
-i   Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles  ; 
L  homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 

L  Albatros 

SOUVENT,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 
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A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  l'azur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule  ! 
Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L'un  agace  son  bec  avec  un  brûle-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  l'infirme  qui  volait  ! 

Le  Poète  est  semblable  au  prince  des  nuées 
Qui  hante  la  tempête  et  se  rit  de  l'archer  ; 
Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  huées, 
Ses  ailes  de  géant  l'empêchent  de  marcher. 

Recueillement 

SOIS  sage,  ô  ma  Douleur,  et  tiens- toi  plus  tranquille. 
Tu  réclamais  le  Soir  ;  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici, 

Loin  d'eux.     Vois  se  pencher  les  défuntes  Années 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 
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La  Mort  des  Pauvres 

C'EST  la  Mort  qui  console,  hélas  !  et  qui  fait  vivre  ; 
C'est  le  but  de  la  vie  et  c'est  le  seul  espoir 
Qui,  comme  un  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre, 
Et  nous  donne  le  cœur  de  marcher  jusq  u'au  soir  ; 

A  travers  la  tempête,  et  la  neige,  et  le  givre, 
C'est  la  clarté  vibrante  à  notre  horizon  noir  ; 
C'est  l'auberge  fameuse  inscrite  sur  le  livre, 
Où  l'on  pourra  manger,  et  dormir,  et  s'asseoir  ; 

C'est  un  Ange  qui  tient  dans  ses  doigts  magnétiques 
Le  sommeil  et  le  don  des  rêves  extatiques, 
Et  qui  refait  le  lit  des  gens  pauvres  et  nus  ; 

C'est  la  gloire  des  dieux,  c'est  le  grenier  mystique, 
C'est  la  bourse  du  pauvre  et  sa  patrie  antique, 
C'est  le  portique  ouvert  sur  les  Cieux  inconnus  ! 


Louis    Eouilhet       1822-69 
La  Colombe 

QUAND  chassés,  sans  retour,  des  temples  véné- 
rables, 
Tordus  au  vent  de  feu  qui  soufflait  du  Thabor, 
Les  grands  Olympiens  étaient  si  misérables 
Que  les  petits  enfants  tiraient  leur  barbe  d'or  ; 


i4  Louis  Bouilbet 

Durant  ces  jours  d'angoisse  où  la  terre  étonnée 
Portait,  comme  un  fardeau,  l'écroulement  des  cieux, 
Un  seul  homme,  debout  contre  la  destinée, 
Osa,  dans  leur  détresse,  avoir  pitié  des  dieux. 

C'était  un  large  front,  —  un  Empereur,  —  un  sage, 
Assez  haut  sur  son  trône  et  sur  sa  volonté 
Pour  arrêter  du  doigt  tout  un  siècle  au  passage, 
Et  donner  son  mot  d'ordre  à  la  Divinité. 

Or,  un  soir  qu'il  marchait  avec  ses  capitaines, 
Incliné  sous  ce  poids  de  l'avenir  humain, 
Il  aperçut,  au  fond  des  brumes  incertaines, 
Un  vieux  temple  isolé,  sur  le  bord  d'un  chemin  ; 

Un  vieux  temple  isolé,  plein  de  mornes  visages, 
Un  de  ces  noirs  débris,  au  souvenir  amer, 
Qui  dorment  échoués  sur  la  grève  des  âges, 
Quand  les  religions  baissent  comme  la  mer. 

Le  seuil  croulait  ;  la  pluie  avait  rongé  la  porte  ; 
Toute  la  lune  entrait  par  les  toits  crevassés. 
Au  milieu  de  la  route,  il  quitta  son  escorte, 
Et  s'avança,  pensif,  au  long  des  murs  glacés. 

Les  colonnes  de  marbre,  à  ses  pieds  abattues, 
Jonchaient  de  toutes  parts  les  pavés  précieux  ; 
L'herbe  haute  montait  au  ventre  des  statues, 
Des  cigognes  rêvaient  sur  l'épaule  des  dieux. 

Parfois,  dans  le  silence,  éclatait  un  bruit  d'aile, 
On  entendait,  au  loin,  comme  un  frisson  courir  ; 
Et,  sur  les  grands  vaincus  penchant  son  front  fidèle, 
Phœbé,  froide  comme  eux,  les  regardait  mourir. 
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Et  comme  il  restait  là,  perdu  dans  ses  pensées, 
Des  profondeurs  du  temple  il  vit  se  détacher, 
Avec  un  bruit  confus  de  plaintes  cadencées, 
Une  lueur  tremblante  et  qui  semblait  marcher. 

Cela  se  rapprochait  et  sonnait  sur  les  dalles. 
C'était  un  grand  vieillard  qui  pleurait  en  chemin, 
Courbé,  maigre,  en  haillons,  et  traînant  ses  sandales, 
Une  tiare  au  front,  une  lampe  à  la  main. 

Il  cachait  sous  sa  robe  une  blanche  colombe  ; 
Dernier  prêtre  des  dieux,  il  apportait  encor 
Sur  le  dernier  autel  la  dernière  hécatombe  .  .  . 
Et  l'Empereur  pleura,  — car  son  rêve  était  mort! 

Il  pleura  jusqu'au  jour,  sous  cette  voûte  noire. 
Tu  souriais,  ô  Christ,  dans  ton  paradis  bleu, 
Tes  chérubins  chantaient  sur  des  harpes  d'ivoire, 
Tes  anges  secouaient  leurs  six  ailes  de  feu  ! 

Et  du  morne  Empyrée  insultant  la  détresse, 
Comme  au  bord  d'un  grand  lac  aux  flots  étincelants, 
Dans  le  lait  lumineux  perdu  par  la  Déesse, 
Tes  martyrs  couronnés  lavaient  leurs  pieds  sanglants. 

Tu  régnais,  sans  partage,  au  ciel  et  sur  la  terre  ; 
Ta  croix  couvrait  le  monde  et  montait  au  milieu  ; 
Tout,  devant  ton  regard,  tremblait,  —  jusqu'à  ta  mère, 
Pâle  éternellement  d'avoir  porté  son  Dieu. 

Mais  tu  ne  savais  pas  le  mot  des  destinées, 

O  toi  qui  triomphais,  près  de  l'Olympe  mort  ; 

Vois  :  c'est  le  même  gouffre. .  .  Avant  deux  mille  années 

Ton  ciel  y  descendra  —  sans  le  combler  encor  ! 
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Tu  connaîtras  aussi,  ployé  sous  fanathème, 
La  désaffection  des  peuples  et  des  rois, 
Si  pauvre  et  si  perdu  que  tu  n'auras  plus  même, 
Pour  t'y  coucher  en  paix,  la  largeur  de  ta  croix  ! 

Ton  dernier  temple,  ô  Christ,  est  froid  comme  une  tombe  ; 
Ta  porte  n'ouvre  plus  sur  le  vaste  Avenir; 
Voilà  que  le  jour  baisse  et  qu'on  entend  venir 
Le  vieux  prêtre  courbé,  qui  porte  une  colombe  ! 


André    Lemoyne     1822-1907 
Un  Fleuve  à  la  Mer 

QUAND  un  grand  fleuve  a  fait  trois  ou  quatre  cents 
lieues 
Et  longtemps  promené  ses  eaux  vertes  ou  bleues 
Sous  le  ciel  refroidi  de  l'ancien  continent, 
C'est  un  voyageur  las  qui  va  d'un  flot  traînant. 
Il  n'a  pas  vu  la  mer,  mais  il  Ta  pressentie. 
Par  de  lointains  reflux  sa  marche  est  ralentie  ; 
Le  désert,  le  silence  accompagnent  ses  bords. 
Adieu  les  arbres  verts.     Les  tristes  fleurs  des  landes, 
Bouquets  de  romarins  et  touffes  de  lavandes, 
Lui  versent  les  parfums  qu'on  verse  sur  les  morts. 
Le  seul  oiseau  qui  plane  au  fond  du  paysage, 
C'est  le  goéland  gris,  c'est  l'éternel  présage 
Apparaissant  le  soir  qu'un  fleuve  doit  mourir, 
Quand  le  grand  inconnu  devant  lui  va  s'ouvrir. 
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1837-74 

Les  Chambres  de  Raphaël  au  Vatican 

QUI  ne  la  connaît  pas  cette  flamme  si  pure, 
Passant  sur  tous  les  traits  transformés  en  rayon, 
Quand  un  poète  ému  contemple  la  nature, 
Ou  qu'un  vieillard  pensif  regarde  l'horizon  ? 

L'âme,  flambeau  d'amour  ou  soleil  de  raison, 
Fait  alors  auréole  autour  de  la  figure 
Et,  captif  radieux  dans  la  matière  obscure, 
L'esprit  toujours  en  fête  allume  sa  prison. 

Eh  bien  !   c'est  là  surtout  dans  cet  éclair  mobile, 
Dans  ce  feu  d'un  instant  par  ses  doigts  arrêté, 
Que  le  peintre  céleste  a  trouvé  la  beauté. 

Sages  sous  le  portique,  apôtres  au  concile, 
Tous  ils  portent  au  front  la  lumière  subtile, 
Le  voile  transparent  de  l'immortalité. 
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En  Route>  à  des  Moissonneurs  d'Arezzo 

VOTRE  toit  se  rapproche  et  vous  chantez  plus  fort, 
Vous  chantez  vos  amours  en  passant  les  collines, 
La  santé  du  blé  mûr  dilate  vos  narines, 
Et,  travailleurs  contents,  vous  vous  riez  du  sort. 

Versant  sur  vos  haiUons  ses  ondes  purpurines, 
Le  soleil  calciné  resplendit  et  s'endort, 
Et  l'air  va  jusqu'au  fond  dans  vos  larges  poitrines, 
Comme  un  vin  parfumé  dans  un  cratère  d'or. 

Moissonneurs,  moissonneurs,  je  pleure  et  vous  envie  ! 
Pauvres  et  demi-nus  vous  trouvez  dans  la  vie 
Ce  que  mon  cœur  d'enfant  demandait  à  genoux, 

Ce  que  je  n'attends  plus,  mais  ce  que  j'aime  encore, 

L'espace  libre  et  pur  qui  fait  la  voix  sonore 

Et  l'écho  tout  en  pleurs  qui  fait  les  chants  plus  doux. 
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Le  Génie  funèbre 

DE  ses  flancs  ondulés  quand  j'ai  vu  la  blancheur, 
Quand  j'ai  vu  ses  deux  bras  relevés  sur  sa  tête, 
Comme  au  sommet  vermeil  d'une  amphore  de  Crète 
Les  deux  anses  du  bord  qui  s'élèvent  en  chœur, 

O  mort  des  anciens  jours,  j'ai  compris  ta  douceur, 
Le  charme  évanoui  de  ton  œuvre  muette, 
Lorsqu'insensiblement  tu  couvrais  de  pâleur 
Un  profil  corinthien  de  vierge  ou  de  poète. 

Le  calme  transpirait  sur  le  front  déserté, 
Du  sourire  perdu  la  grâce  était  plus  molle, 
Tout  le  corps  endormi  flottait  en  liberté  : 

On  eût  dit  une  fleur  qui  distend  sa  corolle, 
Tandis  que  de  sa  bouche  une  abeille  s'envole, 
Emportant  ses  parfums  et  non  pas  sa  beauté. 
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IIe  Série 
LES    PARNASSIENS 

JOSÉPHIN      SOULARY        1815-91 

Les  Deux  Cortèges 

DEUX  cortèges  se  sont  rencontrés  à  l'église. 
L'un  est  morne  :  —  il  conduit  le  cercueil   d'un 
enfant  ; 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  étouffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  baptême  !  —  au  bras  qui  le  défend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  indécise  ; 
Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épuise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant  ! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l'abside, 

Echangent  un  coup  d'oeil  aussitôt  détourné;. 

Et  —  merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière  — 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né  ! 
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LECONTE      DE      LlSLE        1818-94 

Midi 

MIDI,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 
Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel 
bleu, 
Tout  se  tait.     L'air  flamboie  et  brûle  sans  haleine  ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'étendue    est   immense,    et    les    champs   n'ont   point 

d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux  ; 
La  lointaine  forêt,  dont  la  lisière  est  sombre, 
Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu'une  mer  dorée, 
Se  déroulent  au  loin,  dédaigneux  du  sommeil  ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacrée, 
Ils  épuisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 

Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante, 
Du  sein  des  épis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'éveille,  et  va  mourir  à  l'horizon  poudreux. 

Non   loin,  quelques  bœufs  blancs,   couchés   parmi   les 

herbes, 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais, 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 
Le  songe  intérieur  qu'ils  n'achèvent  jamais. 


22  Leconte  de  Lisle 

Homme,  si,  le  cœur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis  !      La  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  : 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire, 
Altéré  de  l'oubli  de  ce  monde  agité, 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté, 

Viens  !   Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités. infimes, 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin. 

Le  Soir  d'une  Bataille 

TELS  que  la  haute  mer  contre  les  durs  rivages, 
A  la  grande  tuerie  ils  se  sont  tous  rués, 
Ivres  et  haletants,  par  les  boulets  troués, 
En  d'épais  tourbillons  pleins  de  clameurs  sauvages. 

Sous  un  large  soleil  d'été,  de  l'aube  au  soir, 
Sans  relâche,  fauchant  les  blés,  brisant  les  vignes, 
Longs  murs  d'hommes,  ils  ont  poussé  leurs  sombres 

lignes, 
Et  là,  par  blocs  entiers,  ils  se  sont  laissés  choir. 

Puis,  ils  se  sont  liés  en  étreintes  féroces, 
Le  souffle  au  souffle  uni,  l'œil  de  haine  chargé. 
Le  fer  d'un  sang  fiévreux  à  l'aise  s'est  gorgé  ; 
La  cervelle  a  jailli  sous  la  lourdeur  des  crosses. 
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Victorieux,  vaincus,  fantassins,  cavaliers, 

Les  voici  maintenant,  blêmes,  muets,  farouches, 

Les  poings  fermés,  serrant  les  dents,  et  les  yeux  louches, 

Dans  la  mort  furieuse  étendus  par  milliers. 

La  pluie,  avec  lenteur  lavant  leurs  pâles  faces, 
Aux  pentes  du  terrain  fait  murmurer  ses  eaux  ; 
Et  par  la  morne  plaine  où  tourne  un  vol  d'oiseaux 
Le  ciel  d'un  soir  sinistre  estompe  au  loin  leurs  masses. 

Tous  les  cris  se  sont  tus,  les  râles  sont  poussés. 
Sur  le  sol  bossue  de  tant  de  chair  humaine, 
Aux  dernières  lueurs  du  jour  on  voit  à  peine 
Se  tordre  vaguement  des  corps  entrelacés  ; 

Et  là-bas,  du  milieu  de  ce  massacre  immense, 
Dressant  son  cou  roidi,  percé  de  coups  de  feu, 
Un  cheval  jette  au  vent  un  rauque  et  triste  adieu 
Que  la  nuit  fait  courir  à  travers  le  silence. 

O  boucherie  !  ô  soif  du  meurtre  !   acharnement 
Horrible  !   odeur  des  morts  qui  suffoques  et  navres  ! 
Soyez  maudits  devant  ces  cent  mille  cadavres 
Et  la  stupide  horreur  de  cet  égorgement. 

Mais,  sous  Tardent  soleil  ou  sur  la  plaine  noire, 
Si,  heurtant  de  leur  cœur  la  gueule  du  canon, 
Ils  sont  morts,  Libellé,  ces  braves,  en  ton  nom, 
Béni  sois  le  sang  pur  qui  fume  vers  ta  gloire  ! 
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Aux  Morts 

APRÈS  l'apothéose,  après  les  gémonies, 
Jl\  Pour  le  vorace  oubli  marqués  du  même  sceau, 
Multitudes  sans  voix,  vains  noms,  races  finies, 
Feuilles  du  noble  chêne  ou  de  l'humble  arbrisseau  ; 

Vous  dont  nul  n'a  connu  les  mornes  agonies, 
Vous  qui  brûliez  d'un  feu  sacré  dès  le  berceau,     * 
Lâches,  saints  et  héros,  brutes,  mâles  génies, 
Ajoutés  au  fumier  des  siècles  par  monceau  ; 

O  lugubres  troupeaux  des  morts,  je  vous  envie, 
Si,  quand  l'immense  espace  est  en  proie  à  la  vie, 
Léguant  votre  misère  a  de  vils  héritiers, 

Vous  goûtez  à  jamais,  hôtes  d'un  noir  mystère, 

L'irrévocable  paix  inconnue  à  la  terre, 

Et  si  la  grande  nuit  vous  garde  tout  entiers  ' 

Un  Coucher  de  Soleil 

SUR  la  côte  d'un  beau  pays, 
Par  delà  les  flots  Pacifiques, 
Deux  hauts  palmiers  épanouis 
Bercent  leurs  palmes  magnifiques. 

A  leur  ombre,  tel  qu'un  Nabab 
Oui,  vers  midi,  rêve  et  repose, 
Dort  un  grand  tigre  du  Pendj-Ab, 
Allongé  sur  le  sable  rose  ; 
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Et,  le  long  des  fûts  lumineux, 
Comme  au  paradis  des  genèses, 
Deux  serpents  enroulent  leurs  nœuds 
Dans  une  spirale  de  braises. 

Auprès,  un  golfe  de  satin, 
Où  le  feuillage  se  reflète, 
Baigne  un  vieux  palais  byzantin 
De  brique  rouge  et  violette. 

Puis,  des  cygnes  noirs,  par  milliers, 
L'aile  ouverte  au  vent  qui  s'y  joue, 
Ourlent,  au  bas  des  escaliers, 
L'eau  diaphane  avec  leur  proue. 

L'horizon  est  immense  et  pur  ; 
A  peine  voit-on,  aux  cieux  calmes, 
Descendre  et  monter  dans  l'azur 
La  palpitation  des  palmes. 

Mais  voici  qu'au  couchant  vermeil 
L'oiseau  Rok  s'enlève,  écarlate: 
Dans  son  bec  il  tient  le  soleil, 
Et  des  foudres  dans  chaque  patte. 

Sur  le  poitrail  du  vieil  oiseau, 
Qui  fume,  pétille  et  s'embrase, 
L'astre  coule  et  fait  un  ruisseau 
Couleur  d'or,  d'ambre  et  de  topaze. 

Niagara  resplendissant, 
Ce  fleuve  s'écroule  aux  nuées, 
Et  rejaillit  en  y  laissant 
Des  écumes  d'éclairs  trouées. 
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Soudain  le  géant  Orion, 
Ou  quelque  sagittaire  antique, 
Du  côté  du  septentrion 
Dresse  sa  stature  athlétique. 

Le  Chasseur  tend  son  arc  de  fer 
Tout  rouge  au  sortir  de  la  forge, 
Et,  faisant  un  pas  sur  la  mer, 
Transperce  le  Rok  à  la  gorge. 

D'un  coup  d'aile  l'oiseau  sanglant 
S'enfonce  à  travers  l'étendue  ; 
Et  le  soleil  tombe  en  brûlant, 
Et  brise  sa  masse  éperdue. 

Alors  des  volutes  de  feu 
Dévorent  d'immenses  prairies, 
S'élancent,  et,  du  zénith  bleu, 
Pleuvent  en  flots  de  pierreries. 

Sur  la  face  du  ciel  mouvant 

Gisent  de  flamboyants  décombres  ; 

Un  dernier  jet  exhale  au  vent 

Des  tourbillons  de  pourpre  et  d'ombres  ; 

Et,  se  dilatant  par  bonds  lourds, 
Muette,  sinistre,  profonde, 
La  nuit  traîne  son  noir  velours 
Sur  la  solitude  du  monde. 


Louis  Ménard 
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Louis    Ménard       1822-1901 
Sonnet  stoïcien 

SOIS  fort,  tu  seras  libre  ;  accepte  la  souffrance 
Qui  grandit  ton  courage  et  t'épure  ;  sois  roi 
Du  monde  intérieur,  et  suis  ta  conscience, 
Cet  infaillible  Dieu  que  chacun  porte  en  soi. 

Espères-tu  que  ceux  qui,  par  leur  providence, 
Guident  les  sphères  d'or,  vont  violer  pour  toi 
L'ordre  de  l'univers  ?  Allons,  souffre  en  silence, 
Et  tâche  d'être  un  homme  et  d'accomplir  ta  loi. 

Les  grands  dieux  savent  seuls  si  l'âme  est  immortelle, 
Mais  le  juste  travaille  à  leur  œuvre  éternelle, 
Fût-ce  un  jour,  leur  laissant  le  soin  de  l'avenir, 

Sans  rien  leur  envier,  car  lui,  pour  la  justice 

Il  offre  librement  sa  vie  en  sacrifice 

Tandis  qu'un  Dieu  ne  peut  ni  souffrir  ni  mourir. 


Th.     de     Banville       1823-91 
Le  Saut  du  Tremplin 

CLOWN  admirable,  en  vérité  ! 
Je  crois  que  la  postérité, 
Dont  sans  cesse  l'horizon  bouge, 
Le  reverra,  sa  plaie  au  flanc. 
Il  était  barbouillé  de  blanc, 
De  jaune,  de  vert  et  de  rouge. 
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Même  jusqu'à  Madagascar 
Son  nom  était  parvenu,  car 
C'était  selon  tous  les  principes 
Qu'après  les  cercles  de  papier, 
Sans  jamais  les  estropier 
Il  traversait  le  rond  des  pipes. 

Il  s'élevait  à  des  hauteurs 
Telles,  que  les  autres  sauteurs 
Se  consumaient  en  luttes  vaines. 
Ils  le  trouvaient  décourageant, 
Et  murmuraient  :  «  Quel  vif-argent 
Ce  démon  a-t-il  dans  les  veines  ?  >> 

Tout  le  peuple  criait  :  «  Bravo  !  » 
Mais  lui,  par  un  effort  nouveau, 
Semblait  roidir  sa  jambe  nue, 
Et  sans  que  l'on  sût  avec  qui 
Cet  émule  de  la  Saqui 
Parlait  bas  en  langue  inconnue. 

C'était  avec  son  cher  tremplin. 
Il  lui  disait  :  «  Théâtre  plein 
D'inspiration  fantastique, 
Tremplin  qui  tressailles  d'émoi 
Quand  je  prends  un  élan,  fais-moi 
Bondir  plus  haut,  planche  élastique  ! 

«  Frêle  machine  aux  reins  puissants, 
Fais-moi  bondir,  moi  qui  me  sens 
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Plus  agile  que  les  panthères, 
Si  haut  que  je  ne  puisse  voir 
Avec  leur  cruel  habit  noir 
Ces  épiciers  et  ces  notaires  ! 

«  Par  quelque  prodige  pompeux, 
Fais-moi  monter,  si  tu  le  peux, 
Jusqu'à  ces  sommets  où,  sans  règles, 
Embrouillant  les  cheveux  vermeils 
Des  planètes  et  des  soleils, 
Se  croisent  la  foudre  et  les  aigles. 

«  Plus  haut  encor,  jusqu'au  ciel  pur  ! 
Jusqu'à  ce  lapis  dont  l'azur 
Couvre  notre  prison  mouvante  ! 
Jusqu'à  ces  rouges  Orients 
Où  marchent  des  dieux  flamboyants, 
Fous  de  colère  et  d'épouvante. 

«  Plus  loin  !  plus  haut  !  je  vois  encor 

Des  boursiers  à  lunettes  d'or, 

Des  critiques,  des  demoiselles 

Et  des  réalistes  en  feu. 

Plus  haut  !  plus  loin  !  de  l'air  !  du  bleu  ! 

Des  ailes  !  des  ailes  !   des  ailes  !  » 

Enfin,  de  son  vil  échafaud, 
Le  clown  sauta  si  haut,  si  haut 
Qu'il  creva  le  plafond  de  toiles 
Au  son  du  cor  et  du  tambour, 
Et  le  coeur  dévoré  d'amour, 
Alla  rouler  dans  les  étoiles. 
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Eugène    Manuel      T823-1901 
Histoire  d'une  Ame 

DANS  la  foule,  secrètement, 
Dieu  parfois  prend  une  âme  neuve, 
Qu'il  veut  amener  lentement 
Jusqu'à  lui,  d'épreuve  en  épreuve. 

Il  la  choisit  pour  sa  bonté, 
Et  lui  donne  encore  en  partage 
La  tendresse  avec  la  fierté, 
Pour  qu'elle  saigne  davantage. 

Il  la  fait  pauvre,  sans  soutien, 
Dans  les  rangs  obscurs  retenue, 
Cherchant  le  vrai,  voulant  le  bien, 
Pure  toujours,  —  et  méconnue. 

Il  fait  plier  sous  les  douleurs 

Le  faible  corps  qui  l'emprisonne  ; 

Il  la  nourrit  avec  des  pleurs 

Que  nulle  autre  âme  ne  soupçonne  ; 

Il  lui  suscite  chaque  jour, 
Pour  l'éprouver,  une  autre  peine  : 
Il  la  fait  souffrir  par  l'amour, 
Par  l'injustice  et  par  la  haine. 

Jamais  sa  rigueur  ne  s'endort  : 
L'âme  attend  la  paix  ?  il  la  trouble  ; 
Elle  lutte  ?  il  frappe  plus  fort  ; 
Elle  se  résigne  ?  il  redouble. 
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Il  la  blesse  d'un  coup  certain 
Dans  chacun  des  êtres  qu'elle  aime, 
Et  fait  de  son  cruel  destin 
Un  mélancolique  problème  ! 

A  la  rude  loi  du  travail 
Il  la  condamne,  ainsi  frappée  ; 
Il  la  durcit  comme  un  émail, 
Il  la  trempe  comme  une  épée. 

Juge  inflexible,  il  veut  savoir 
Si,  jusqu'au  bout,  malgré  l'orage, 
Elle  accomplira  son  devoir 
Sans  démentir  ce  long  courage. 

Et  s'il  la  voit,  au  dernier  jour, 

Sans  que  sa  fermeté  réclame, 

Il  lui  sourit  avec  amour  : 

C'est  ainsi  que  Dieu  forge  une  âme  ! 


Henri     de    Bornier 

1825-1901 

Les  Deux  Glaives 

LA  France,  dans  ce  siècle,  eut  deux  grandes  épées, 
-*  Deux  glaives,  l'un  royal  et  l'autre  féodal, 
Dont  les  lames  d'un  flot  divin  furent  trempées  ; 
L'une  a  pour  nom  Joyeuse,  et  l'autre  Durandal, 
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Roland  eut  Durandal.     Charlemagne  a  Joyeuse 
Sœurs  jumelles  de  gloire,  héroïnes  d'acier, 
En  qui  vivait  du  fer  l'âme  mystérieuse, 
Que  pour  son  œuvre  Dieu  voulut  s'associer. 

Toutes  les  deux  dans  les  mêlées 
Entraient,  jetant  leur  rude  éclair, 
Et  les  bannières  étoilées 
Les  suivaient  en  flottant  dans  l'air  ! 
Quand  elles  faisaient  leur  ouvrage, 
L'étranger,  frémissant  de  rage, 
Sarrasins,  Saxons  ou  Danois, 
Tourbe  hurlante  et  carnassière, 
Tombait  dans  la  rouge  poussière 
De  ces  formidables  tournois  ! 

Durandal  a  conquis  l'Espagne  ; 
Joyeuse  a  dompté  le  Lombard  ; 
Chacune  à  sa  noble  compagne 
Pouvait  dire  :  Voici  ma  part  ! 
Toutes  les  deux  ont  par  le  monde 
Suivi,  chassé  le  crime  immonde, 
Vaincu  les  païens  en  tout  lieu  ; 
Après  mille  et  mille  batailles, 
Aucune  d'elles  n'a  d'entailles, 
Pas  plus  que  le  glaive  de  Dieu  ! 

Hélas  !   La  même  fin  ne  leur  est  pas  donnée  ! 
Joyeuse  est  fière  et  libre  après  tant  de  combats, 
Et  quand  Roland  périt  dans  la  sombre  journée, 
Durandal  des  païens  fut  captive  là-bas  ! 


He?iri  de  Bornier 

Elle  est  captive  encore,  et  la  France  la  pleure, 
Mais  le  sort  différent  laisse  l'honneur  égal, 
Et  la  France,  attendant  quelque  chance  meilleure, 
Aime  du  même  amour  Joyeuse  et  Durandal  ! 


33 


Armand    Silvestre 

1837-1901 

Stances  sur  les  Maux  de  la   Patrie 

LORSQUE,  chassé  des  cieux  de  ta  gloire  meurtrie, 
-^  Les  deux  mains  sur  le  front,  j'en  descends  les 
degrés, 
Je  n'ai  plus  d'autres  deuils  que  les  tiens,  ô  Patrie  ! 
Et  mes  yeux  n'ont  de  pleurs  que  pour  tes  maux  sacrés. 

Tu  fus  l'astre  vivant  dont  la  chaleur  féconde, 

L'œil  du  ciel  grand  ouvert  sur  les  conseils  humains  ; 

Un  soleil  emplissait  ta  paupière  profonde 

Et  mesurait  aux  jours  l'espoir  des  lendemains. 

Tu  fus  l'arbre  grandi  sous  l'aurore  première, 
Le  vieux  cep  où  mûrit  l'antique  Liberté  ; 
Et  tu  fis  de  tes  seins,  tendus  vers  la  lumière, 
La  coupe  immense  où  vint  boire  l'humanité  ! 

Tu  fus  le  sang  vermeil  qui  roula,  sous  la  terre, 
L'héroïque  ferment  des  saintes  passions, 
Et,  soulevant  les  monts,  ouvris,  comme  un  cratère, 
La  formidable  fleur  des  révolutions  ! 
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Tu  jetas  le  trésor  des  charnelles  semailles 
Aux  siècles  épuisés  qu'il  fallait  rajeunir. 
Comme  l'oiseau  qui  donne  à  son  nid  ses  entrailles, 
De  ton  flanc  déchiré  tu  nourris  l'avenir. 


Tes  fils  furent  l'honneur  de  l'humaine  lignée, 
Où  des  Titans  vaincus  la  fierté  se  défend, 
Les  bûcherons  vaillants  dont  la  sainte  cognée 
Fit  jaillir  l'Idéal  sous  le  fer  triomphant. 

Astre  d'or,  coupe  d'or,  France,  mère  des  justes, 
Des  braves  et  des  forts  tombés  dans  ton  linceul, 
Nous  sommes  nés  trop  tard,  puisqu'à  tes  mains  augustes 
Nos  lèvres  n'ont  porté  qu'un  sanglot  lent  et  seul  ! 

Puisqu'il  faut  jusqu'au  bout  vaincre  notre  superbe, 
Réprimer,  dans  nos  cœurs,  les  espoirs  superflus, 
Et  fouler  sous  nos  pieds,  avec  la  terre  et  l'herbe, 
L'impérissable  orgueil  des  grands  jours  révolus, 

Ne  porte  plus  aux  mers,  Seine,  reine  des  fleuves, 
Le  spectre  évanoui  des  triomphes  lointains  ; 
Mais,  vers  le  Simoïs,  rejoins  les  pleurs  des  veuves. 
Andromaque  et  la  France  ont  les  mêmes  destins  ! 

Le  poids  des  souvenirs  courbe  nos  têtes  nues. 
Le  faîte  des  palais  sur  nous  s'est  affaissé. 
Comme  un  troupeau,  parmi  les  routes  inconnues, 
Nous  marchons,  confondus  dans  l'ombre  du  passé. 
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Car,  prisonniers  d'un  sol  qu'a  déserté  notre  âme, 
Aïeux  dont  la  fierté  tomba,  dernier  rempart, 
Nous  sommes,  fils  rompus  d'une  immortelle  trame, 
Un  peuple  d'exilés  qu'oublia  le  départ. 

Et  pourtant,  nul  de  nous  ne  fuit  la  gloire  amère 
De  porter  haut  ton  nom  sous  tes  soleils  éteints, 
Et  tous  nous  demeurons,  ô  Patrie,  ô  ma  mère, 
Fidèles  sans  retour  à  tes  pires  destins  ! 


Léon    Dierx  1838-1912 

Lazare 

A  LA  voix  de  Jésus  Lazare  s'éveilla; 
Livide,  il  se  dressa  debout  dans  les  ténèbres  ; 
Il  sortit  tressaillant  dans  ses  langes  funèbres, 
Puis  tout  droit  devant  lui,  grave  et  seul  s'en  alla. 

Seul  et  grave,  il  marcha  depuis  lors  dans  la  ville, 
Comme  cherchant  quelqu'un  qu'il  ne  retrouvait  pas, 
Et  se  heurtant  partout,  à  chacun  de  ses  pas, 
Aux  choses  fie  la  vie,  à  la  plèbe  servile. 

Sous  son  front  reluisant  de  la  pâleur  des  morts, 
Ses  yeux  ne  dardaient  pas  d'éclairs  ;  et  ses  prunelles, 
Comme  au  ressouvenir  des  splendeurs  éternelles, 
Semblaient  ne  pas  pouvoir  regarder  au  dehors. 

Il  allait,  chancelant  comme  un  enfant,  lugubre 
Comme  un  fou.     Devant  lui  la  foule  s'entr'ouvrait. 
Nul  n'osant  lui  parler,  au  hasard  il  errait, 
Tel  qu'un  homme  étouffant  dans  un  air  insalubre. 

D    2 
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Ne  comprenant  plus  rien  au  vil  bourdonnement 
De  la  terre  ;  abîmé  dans  un  rêve  indicible  ; 
Lui-même  épouvanté  de  son  secret  terrible, 
Il  venait  et  partait  silencieusement. 

Parfois  il  frissonnait  comme  pris  de  la  fièvre, 
Et,  comme  pour  parler,  il  étendait  la  main  : 
Mais  le  mot  inconnu  du  dernier  lendemain, 
Un  invisible  doigt  l'arrêtait  sur  sa  lèvre. 

Dans  Béthanie,  alors,  partout,  jeunes  et  vieux 
Eurent  peur  de  cet  homme  ;  il  passait  seul  et  grave  ; 
Et  le  sang  se  figeait  aux  veines  du  plus  brave, 
Devant  la  vague  horreur  qui  nageait  dans  ses  yeux. 

Ah  !   qui  dira  jamais  ton  étrange  supplice, 
Revenant  du  sépulcre  où  tous  étaient  restés  ! 
Qui  revivais  encor,  traînant  dans  les  cités 
Ton  linceul  à  tes  flancs  serré  comme  un  cilice  ! 

Pâle  ressuscité  qu'avaient  mordu  les  vers, 
Pouvais-tu  te  reprendre  aux  soucis  de  ce  monde, 
O  toi  !  qui  rapportais,  dans  ta  stupeur  profonde, 
La  science  interdite  à  l'avide  univers  ! 

La  mort  eut-elle  à  peine  au  jour  rendu  sa  proie, 
Dans  l'ombre  tu  rentras,  spectre  mystérieux 
Passant  calme  à  travers  les  peuples  furieux, 
Et  ne  connaissant  plus  leur  douleur  ni  leur  joie. 

Dans  ta  seconde  vie,  insensible  et  muet, 
Tu  ne  laissas  chez  eux  qu'un  souvenir  sans  trace. 
As-tu  subi  deux  fois  l'étreinte  qui  terrasse, 
Pour  regagner  l'azur  qui  vers  toi  refluait  ? 
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—  Oh  !  que  de  fois,  à  l'heure  où  l'ombre  emplit  l'espace, 
Loin  des  vivants,  dressant  sur  le  fond  d'or  du  ciel 
Ta  grande  forme  aux  bras  levés  vers  l'Eternel  ; 
Appelant  par  son  nom  Fange  attardé  qui  passe  ; 

Que  de  fois  l'on  te  vit  dans  les  gazons  épais, 
Seul  et  grave,  rôder  autour  des  cimetières, 
Enviant  tous  ces  morts,  qui  dans  leurs  lits  de  pierres 
Un  jour  s'étaient  couchés  pour  n'en  sortir  jamais  ! 


Soir  d'Octobre 

UN  long  frisson  descend  des  coteaux  aux  vallées  ; 
Des  coteaux  et  des  bois,   dans  la  plaine  et  les 
champs, 
Le  frisson  de  la  nuit  passe  vers  les  allées. 
—  Oh  !  l'angélus  du  soir  dans  les  soleils  couchants  !  — 
Sous  une  haleine  froide  au  loin  meurent  les  chants, 
Les  rires  et  les  chants  dans  les  brumes  épaisses. 
Dans  la  brume  qui  monte  ondule  un  souffle  lent  ; 
Un  souffle  lent  répand  ses  dernières  caresses, 
Sa  caresse  attristée  au  fond  du  bois  tremblant  ; 
Les  bois  tremblent  ;  la  feuille  en  flocon  sec  tournoie, 
Tournoie  et  tombe  au  bord  des  sentiers  désertés. 
Sur  la  route  déserte  un  brouillard  qui  la  noie, 
Un  brouillard  jaune  étend  ses  blafardes  clartés  ; 
Vers  l'occident  blafard  traîne  une  rose  trace. 
Et  les  bleus  horizons  roulent  comme  des  flots, 
Roulent  comme  une  mer  dont  le  flot  nous  embrasse, 
Nous  enlace,  et  remplit  la  gorge  de  sanglots. 


38  Léon  Dierx 

Plein  du  pressentiment  des  saisons  pluviales, 

Le  premier  vent  d'octobre  épanche  ses  adieux, 

Ses  adieux  frémissants  sous  les  feuillages  pâles, 

Nostalgiques  enfants  des  soleils  radieux. 

Les  jours  frileux  et  courts  arrivent.     C'est  l'automne. 

—  Comme  elle  vibre  en  nous,  la  cloche  qui  bourdonne  !  — 
L'automne,  avec  la  pluie  et  les  neiges,  demain 
Versera  les  regrets  et  l'ennui  monotone  ; 

Le  monotone  ennui  de  vivre  est  en  chemin  ! 
Plus  de  joyeux  appels  souS  les  voûtes  ombreuses  ; 
Plus  d'hymnes  à  l'aurore,  ou  de  voix  dans  le  soir 
Peuplant  l'air  embaumé  de  chansons  amoureuses  î 
Voici  l'automne  !    Adieu  le  splendide  encensoir 
Des  prés  en  fleurs  fumant  dans  le  chaud  crépuscule  ! 
Dans  l'or  du  crépuscule,  adieu,  les  yeux  baissés, 
Les  couples  chuchotants  dont  le  cœur  bat  et  brûle. 
Qui  vont  la  joue  en  feu,  les  bras  entrelacés, 
Les  bras  entrelacés  quand  le  soleil  décline  ! 

—  La  cloche  lentement  tinte  sur  la  colline.  — 
Adieu,  la  ronde  ardente,  et  les  rires  d'enfants, 
Et  les  vierges,  le  long  du  sentier  qui  chemine, 
Rêvant  d'amour  tout  bas  sous  les  cieux  étouffants  ! 

A 

—  Ame  de  l'homme,  écoute  en  frémissant  comme  elle 
L'âme  immense  du  monde  autour  de  toi  frémir  ! 
Ensemble  frémissez  d'une  douleur  jumelle. 

Vois  les  pâles  reflets  des  bois  qui  vont  jaunir, 
Savoure  leur  tristesse  et  leurs  senteurs  dernières, 
Les  dernières  senteurs  de  l'été  disparu  ; 

—  Et  le  son  de  la  cloche  au  milieu  des  chaumières  !  — 
L'été  meurt  ;  son  soupir  glisse  dans  les  lisières. 
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Sous  le  dôme  éclairci  des  chênes  a  couru 

Leur  râle  entre-choquant  les  ramures  livides. 

Elle  est  flétrie  aussi  ta  riche  floraison, 

L'orgueil  de  ta  jeunesse,  et  bien  des  nids  sont  vides, 

Ame  humaine,  où  chantaient  dans  ta  jeune  saison 

Les  désirs  gazouillants  de  tes  aurores  brèves. 

Ame  crédule  !   écoute  en  toi  frémir  encor, 

Avec  ces  tintements  douloureux  et  sans  trêves, 

Frémir  depuis  longtemps  l'automne  dans  tes  rêves, 

Dans  tes  rêves  tombés  dès  leur  premier  essor. 

Tandis  que  l'homme  va,  le  front  bas,  toi,  son  âme, 

Ecoute  le  passé  qui  gémit  dans  les  bois  ! 

Ecoute,  écoute  en  toi,  sous  leur  cendre  et  sans  flamme. 

Tous  tes  chers  souvenirs  tressaillir  à  la  fois 

Avec  le  glas  mourant  de  la  cloche  lointaine 

Une  autre  maintenant  lui  répond  à  voix  pleine. 

Ecoute  à  travers  l'ombre,  entends  avec  langueur 

Ces  cloches  tristement  qui  sonnent  dans  la  plaine, 

Qui  vibrent  tristement,  longuement,  dans  ton  cœur. 


Albert    Glatigny      1839-73 
Les  Bohémiens 

VOUS  dont  les  rêves  sont  les  miens, 
Vers  quelle  terre  plus  clémente, 
Par  la  pluie  et  par  la  tourmente, 
Marchez-vous,  doux  Bohémiens  ? 
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Hélas  !  dans  vos  froides  prunelles 
Où  donc  le  rayon  de  soleil  ? 
Oui  vous  chantera  le  réveil 
Des  espérances  éternelles  ? 

Le  pas  grave,  le  front  courbé, 
A  travers  la  grande  nature 
Allez,  ô  rois  de  l'aventure  ! 
Votre  diadème  est  tombé  ! 

Pour  vous,  jusqu'à  la  source  claire 
Que  juillet  tarira  demain, 
Jusqu'à  la  mousse  du  chemin, 
Tout  se  montre  plein  de  colère  ! 

On  ne  voit  plus  sur  les  coteaux, 
Au  milieu  des  vignes  fleuries, 
Se  dérouler  les  draperies 
Lumineuses  de  vos  manteaux  ! 

L'ennui  profond,  l'ennui  sans  bornes, 
Vous  guide,  ô  mes  frères  errants  ! 
Et  les  cieux  les  plus  transparents 
Semblent  sur  vous  devenir  mornes. 

Quelquefois,  par  les  tendres  soirs, 
Lorsque  la  nuit  paisible  tombe, 
Vous  voyez  sortir  de  la  tombe 
Les  spectres  vains  de  vos  espoirs. 

Et  la  Bohême  poétique, 
Par  qui  nous  nous  émerveillons, 
Avec  ses  radieux  haillons 
Surgit,  vivante  et  fantastique. 
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Et  dans  un  rapide  galop, 
Vous  voyez  tournoyer  la  ronde 
Du  peuple  noblement  immonde 
Que  nous  légua  le  grand  Callot. 

Ainsi,  dans  ma  noire  tristesse, 
Je  revois,  joyeux  et  charmants, 
Passer  tous  les  enivrements 
De  qui  mon  âme  fut  l'hôtesse  : 

Les  poèmes  inachevés, 
Les  chansons  aux  rimes  hautaines, 
Les  haltes  au  bord  des  fontaines, 
Les  chants  et  les  bonheurs  rêvés  ; 

Tout  prend  une  voix  et  m'invite 
A  recommencer  le  chemin, 
Tout  me  paraît  tendre  la  main  .  .  . 
Mais  la  vision  passe  vite. 

Et  par  les  temps  mauvais  ou  bons, 
Je  reprends,  sans  nulle  pensée, 
Ma  route,  la  tête  baissée, 
Pareil  à  mes  chers  vagabonds  ! 


Sully    Prud homme 

1839-1907 

La  Voie  Lactée 

AUX  étoiles  j'ai  dit  un  soir  : 
*>    \  «  Vous  ne  paraissez  pas  heureuses  ; 
Vos  lueurs,  dans  l'infini  noir, 
Ont  des  tendresses  douloureuses  ; 
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«  Et  je  crois  voir  au  firmament 
Un  deuil  blanc  mené  par  des  vierges 
Qui  portent  d'innombrables  cierges 
Et  se  suivent  languissamment. 

«  Etes -vous  toujours  en  prière  ? 
Etes-vous  des  astres  blessés  ? 
Car  ce  sont  des  pleurs  de  lumière, 
Non  des  rayons  que  vous  versez. 

«  Vous,  les  étoiles,  les  aïeules 

Des  créatures  et  des  dieux, 

Vous  avez  des  pleurs  dans  les  yeux  .  .  . 

Elles  m'ont  dit  :  «  Nous  sommes  seules  . 

«  Chacune  de  nous  est  très  loin 
Des  sœurs  dont  tu  la -crois  voisine  ; 
Sa  clarté  caressante  et  fine 
Dans  sa  patrie  est  sans  témoin  ; 

«  Et  l'intime  ardeur  de  ses  flammes 
Expire  aux  cieux  indifférents.  » 
Je  leur  ai  dit  :  «  Je  vous  comprends  ! 
Car  vous  ressemblez  à  nos  âmes. 

«  Ainsi  que  vous  chacune  luit 

Loin  des  sœurs  qui  semblent  près  d'elle, 

Et  la  solitaire  immortelle 

Brûle  en  silence  dans  la  nuit.  » 


>> 
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La  Coupe 

DANS  les  verres  épais  du  cabaret  brutal 
Le  vin  bleu  coule  à  flots  et  sans  trêve  à  la  ronde  ; 
Dans  les  calices  fins  plus  rarement  abonde 
Le  vin  dont  la  clarté  soit  digne  du  cristal. 

Enfin  la  coupe  d'or  du  haut  d'un  piédestal 
Attend,  vide  toujours,  bien  que  large  et  profonde, 
Un  cru  dont  la  noblesse  à  la  sienne  réponde  : 
On  tremble  d'en  souiller  l'ouvrage  et  le  métal. 

Plus  le  vase  est  grossier  de  forme  et  de  matière, 
Mieux  il  trouve  à  combler  sa  contenance  entière  ; 
Aux  plus  beaux  seulement  il  n'est  point  de  liqueur. 

C'est  ainsi  :  plus  on  vaut,  plus  fièrement  on  aime  ; 

Et  qui  rêve  pour  soi  la  pureté  suprême 

D'aucun  terrestre  amour  ne  daigne  emplir  son  cœur. 


44  Sully  Prudhomme 

La  Grande  Ourse 

IA  Grande  Ourse,  archipel  de  l'Océan  sans  bords, 
JL-j  Scintillait  bien  avant  qu'elle  fût  regardée, 
Bien  avant  qu'il  errât  des  pâtres  en  Chaldée 
Et  que  l'âme  anxieuse  eût  habité  les  corps  ; 

D'innombrables  vivants  contemplent  depuis  lors 
Sa  lointaine  lueur  aveuglément  dardée  ; 
Indifférente  aux  yeux  qui  l'auront  obsédée, 
La  Grande  Ourse  luira  sur  le  dernier  des  morts. 

Tu  n'as  pas  l'air  chrétien,  le  croyant  s'en  étonne, 

O  figure  fatale,  exacte  et  monotone, 

Pareille  a  sept  clous  d'or  plantés  dans  un  drap  noir  ; 

Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 
Déconcertent  la  foi  ;  c'est  toi  qui  la  première 
M'as  fait  examiner  mes  prières  du  soir. 


Le  Vase  brisé 

LE  vase  où  meurt  cette  verveine 
-j  D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé  ; 
Le  coup  dut  l'effleurer  à  peine, 
Aucun  bruit  ne  l'a  révélé. 

Riais  la  légère  meurtrissure, 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sûre 
En  a  fait  lentement  le  tour. 
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Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé  ; 
Personne  encore  ne  s'en  doute, 
N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime, 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt  ; 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde  ; 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 

Jean    Lahor         1840-1909 

La  Bénédiction  du  Mariage  persan 

SOYEZ  grands,  soyez  forts,  soyez  victorieux  ; 
Soyez  aimants,  marchez  des  flammes  dans  les  yeux. 
Soleil,  Dieu  des  clartés,  Dieu  bon  qui  les  pénètres, 
Verse-leur  ton  amour  brûlant  pour  tous  les  êtres. 
—  Comme  le  Ciel  bénit  la  Terre  nuit  et  jour, 
Homme,  sur  cette  femme  épanche  ton  amour  ; 
O  femme,  quand  sa  main  entrouvrira  tes  voiles, 
Qu'il  trouve  en  toi  la  paix  sereine  des  étoiles. 
La  vie  est  un  tragique  et  sublime  combat  : 
Affrontez -la  d'un  cœur  vaillant  que  rien  n'abat. 
Soyez  purs  de  pensée  et  purs  en  vos  paroles  ; 
Pour  que  vos  actions  ne  soient  vaines  ni  folles, 
Craignez  déjà  les  yeux  futurs  de  vos  enfants. 
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A  travers  les  douleurs  avancez  triomphants, 
Imitez  les  héros  de  l'époque  première, 
Luttez  pour  la  justice  et  la  sainte  lumière, 
Chassez  le  mal,  chassez  la  nuit,  semez  le  bien, 
Resserrez  toujours  plus  l'infrangible  lien 
Dont  j'unis  à  jamais  vos  deux  cœurs  dans  la  vie. 
Chaque  soir,  admirez  l'assemblée  infinie 
Des  astres,  et  songez,  en  les  voyant  si  beaux, 
Qu'il  vous  faut  être  ainsi  d'étincelants  flambeaux. 

—  Au  nom  d'Ormuzd,  je  vous  bénis,  vivez  prospères, 
Et  transmettez  la  gloire  et  le  sang  de  vos  pères. 

Léon    Valade  1841-83 

Nuit  de  Paris 

LE  ciel  des  nuits  d'été  fait  à  Paris  dormant 
-j  Un  dais  de  velours  bleu  piqué  de  blanches  nues, 
Et  les  aspects  nouveaux  des  ruelles  connues 
Flottent  dans  un  magique  et  pâle  enchantement. 

L'angle,  plus  effilé,  des  noires  avenues 
Invite  le  regard,  lointain  vague  et  charmant. 
Les  derniers  Philistins,  qui  marchent  pesamment 
Ont  fait  tiêve  aux  éclats  de  leurs  voix  saugrenues. 

Les  yeux  d'or  de  la  Nuit,  par  eux  effarouchés, 
Brillent  mieux,  à  présent  que  les  voilà  couchés  .  .  . 

—  C'est  l'heure  unique  et  douce  où  vaguent,  de  fortune, 

Glissant  d'un  pas  léger  sur  le  pavé  chanceux, 
Les  poètes,  les  fous,  les  buveurs,  —  et  tous  ceux 
Dont  le  cerveau  fêlé  loge  un  rayon  de  lune. 
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François    Coppée 

1842-1908 

Petits  Bourgeois 

JE  n'ai  jamais  compris  Pambition.     Je  pense 
Que  l'homme  simple  trouve  en  lui  sa  récompense, 
Et  le  modeste  sort  dont  je  suis  envieux, 
Si  je  travaille  bien  et  si  je  deviens  vieux, 
Sans  que  mon  cœur  de  luxe  ou  de  gloire  s'affame, 
C'est  celui  d'un  vieil  homme  avec  sa  vieille  femme, 
Aujourd'hui  bons  rentiers,  hier  petits  marchands, 
Retirés  tout  au  bout  du  faubourg,  près  des  champs. 
Oui,  cette  vie  intime  est  digne  du  poète. 
Voyez  :  le  toit  pointu  porte  une  girouette, 
Les  roses  sentent  bon  dans  leurs  carrés  de  buis 
Et  l'ornement  de  fer  fait  bien  sur  le  vieux  puits. 
Près  du  seuil  dont  les  trois  degrés  forment  terrasse, 
Un  paisible  chien  noir,  qui  n'est  guère  de  race, 
Au  soleil  de  midi,  dort  couché  sur  le  flanc. 
Le  maître,  en  vieux  chapeau  de  paille,  en  habit  blanc, 
Avec  un  sécateur  qui  lui  sort  de  la  poche, 
Marche  dans  le  sentier  principal  et  s'approche 
Quelquefois  d'un  certain  rosier  de  sa  façon 
Pour  le  débarrasser  d'un  gros  colimaçon. 
Sous  le  bosquet,  sa  femme  est  à  l'ombre  et  tricote  ; 
Auprès  d'elle,  le  chat  joue  avec  la  pelotte. 
La  treille  est  faite  avec  des  cercles  de  tonneaux, 
Et  sur  le  sable  fin  sautillent  les  moineaux. 
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Par  la  porte,  on  peut  voir,  dans  la  maison  commode, 

Un  vieux  salon  meublé  selon  l'ancienne  mode, 

Même  quelques  détails  vaguement  aperçus  : 

Une  pendule  avec  Napoléon  dessus 

Et  des  têtes  de  sphynx  à  tous  les  bras  de  chaise. 

Mais  ne  souriez  pas,  car  on  doit  être  à  Taise, 

Heureux  du  jour  présent  et  sûr  du  lendemain, 

Dans  ce  logis  de  sage  observé  du  chemin. 

Là  sont  des  gens  de  bien,  sans  regret,  sans  envie, 

Et  qui  font  comme  ont  fait  leur  pères.     Dans  leur  vie 

Tout  est  patriarcal  et  traditionnel. 

Ils  mettent  de  côté  la  bûche  de  Noël, 

Ils  songent  à  l'avance  aux  lessives  futures 

Et,  vers  le  temps  des  fruits,  ils  font  des  confitures. 

Us  boivent  du  cassis,  innocente  liqueur  ! 

Et  chez  eux  tout  est  vieux,  tout  excepté  le  cœur. 

Ont-ils  tort,  après  tout,  de  trouver  nécessaires 

Le  premier  jour  de  l'an  et  les  anniversaires, 

D'observer  le  Carême  et  de  tirer  les  Rois, 

De  faire,  quand  il  tonne,  un  grand  signe  de  croix, 

D'être  heureux  que  la  fleur  embaume  et  l'herbe  croisse, 

Et  de  rendre  le  pain  bénit  à  leur  paroisse  ? 

Ceux-là  seuls  ont  raison  qui,  dans  ce  monde-ci, 

Calmes  et  dédaigneux  du  hasard,  ont  choisi 

Les  douces  voluptés  que  l'habitude  engendre. 

Chaque  dimanche,  ils  ont  leur  fille  avec  leur  gendre  : 

Le  jardinet  s'emplit  du  rire  des  enfants, 

Et,  bien  que  les  après-midi  soient  étouffants, 

L'on  puise  et  l'on  arrose,  et  la  journée  est  courte. 

Puis,  quand  le  pâtissier  survient  avec  la  tourte, 
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On  s'attable  au  jardin,  déjà  moins  échauffé, 
Et  la  lune  se  lève  au  moment  du  café. 
Quand  le  petit  garçon  s'endort,  on  le  secoue, 
Et  tous  s'en  vont  alors,  baisés  sur  chaque  joue, 
Monter  dans  l'omnibus  voisin,  contents  et  las, 
Et  chargés  de  bouquets  énormes  de  lilas. 

—  Merci  bien,  bonnes  gens,  merci  bien,  maisonnette, 
Pour  m'avoir,  l'autre  jour,  donné  ce  rêve  honnête, 
Qu'en  m'éloignant  de  vous  mon  esprit  prolongeait 
Avec  la  jouissance  exquise  du  projet. 


La  Mort  des  Oiseaux 

LE  soir,  au  coin  du  feu,  j'ai  pensé  bien  des  fois 
-^  A  la  mort  d'un  oiseau,  quelque  part,  dans  les  bois. 
Pendant  les  tristes  jours  de  l'hiver  monotone, 
Les  pauvres  nids  déserts,  les  nids  qu'on  abandonne, 
Se  balancent  au  vent  sur  le  ciel  gris  de  fer. 
Oh  !   comme  les  oiseaux  doivent  mourir  l'hiver  ! 
Pourtant,  lorsque  viendra  le  temps  des  violettes, 
Nous  ne  trouverons  pas  leurs  délicats  squelettes 
Dans  le  gazon  d'avril,  où  nous  irons  courir. 
Est-ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mourir  ? 
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José-Maria    de    Hérédia 

1842-1905 

Fuite  de  Centaures 

ILS  fuient,  ivres  de  meurtre  et  de  rébellion, 
Vers  le  mont  escarpé  qui  garde  leur  retraite  ; 
La  peur  les  précipite,  ils  sentent  la  mort  prête 
Et  flairent  dans  la  nuit  une  odeur  de  lion. 

Ils  franchissent,  foulant  l'hydre  et  le  stellion, 
Ravins,  torrents,  halliers,  sans  que  rien  les  arrête  ; 
Et  déjà  sur  le  ciel  se  dresse  au  loin  la  crête 
De  TOssa,  de  l'Olympe  ou  du  noir  Pélion. 

Parfois,  l'un  des  fuyards  de  la  farouche  harde 
Se  cabre  brusquement,  se  retourne,  regarde, 
Et  rejoint  d'un  seul  bond  le  fraternel  bétail, 

Car  il  a  vu  la  lune  éblouissante  et  pleine 

Allonger  derrière  eux,  suprême  épouvantail, 

La  gigantesque  horreur  de  l'ombre  Herculéenne. 
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Les  Conquérants 

COMME  un  vol  de  gerfauts  hors  du  charnier  natal, 
Fatigués  de  porter  leurs  misères  hautaines, 
De  Palos  de  Moguer,  routiers  et  capitaines 
Partaient,  ivres  d'un  rêve  héroïque  et  brutal. 

Ils  allaient  conquérir  le  fabuleux  métal 
Que  Cipango  mûrit  dans  ses  mines  lointaines, 
Et  les  vents  alizés  inclinaient  leurs  antennes 
Aux  bords  mystérieux  du  monde  occidental. 

Chaque  soir,  espérant  des  lendemains  épiques, 
L'azur  phosphorescent  de  la  mer  des  Tropiques 
Enchantait  leur  sommeil  d'un  mirage  doré  ; 

Ou  penchés  à  l'avant  des  blanches  caravelles, 
Ils  regardaient  monter  en  un  ciel  ignoré 
Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles. 


Charles    de    Pomairols 

1843-1916 

Le  Prix 

DANS  ton  bref  passage  ici-bas, 
Occupé  par  des  soins  frivoles, 
Tu  ne  fis  que  de  légers  pas, 
Tu  ne  dis  que  peu  de  paroles. 
e  2 
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Mais  tes  moindres  mots,  à  présent, 
Tes  gestes,  les  plus  frêles  même, 
Ton  air  sérieux  ou  plaisant 
Prennent  une  valeur  suprême. 

Ton  modeste  passé  ressort, 
Avec  un  relief  énergique, 
Sur  le  fond  puissant  que  la  mort 
A  teint  d'une  couleur  tragique. 

Ta  vie  est  comme  le  tableau 
Que  forme  un  humble  paysage, 
Lorsque  derrière  le  coteau 
Monte  un  sinistre  ciel  d'orage. 

Tout  apparaît,  étrange  à  voir, 
Tout  s'aperçoit,  tout  se  révèle 
Au-devant  de  ce  rideau  noir 
Qui  crée  une  couleur  nouvelle. 

Ainsi  de  tes  moments  si  courts 
Le  plein  souvenir  que  tu  laisses 
Fait  voir  qu'en  tes  rapides  jours 
Tenait  un  monde  de  richesses, 

Tout  un  monde  où  rien  ne  se  perd, 
Où  chaque  pas,  chaque  parole 
Prend  au  bord  de  l'abîme  ouvert 
Un  sens  de  lugubre  symbole  ! 
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Plaisirs  et  Peines 

TOUS  les  plaisirs  seraient  ma  peine, 
Puisque,  hélas  !   ils  te  sont  ravis. 
Et  que  leur  coupe  si  peu  pleine 
Laissa  tes  vœux  inassouvis. 

S'il  en  survient,  je  les  repousse, 
Je  n'en  veux  pas  être  effleuré  : 
Le  temps  à  ta  joie  humble  et  douce 
Fut  si  pauvrement  mesuré  ! 

O  dure  impiété  d'un  père, 
Qui,  sans  honte  d'être  vivant, 
Admet  que  le  soleil  l'éclairé, 
A  la  place  de  son  enfant  ! 

Dans  mon  cœur  la  tendre  justice 
Veut,  rapprochant  mon  sort  du  tien, 
Qu'en  toutes  choses  je  pâtisse, 
Puisque  tu  ne  jouis  de  rien. 

Et  les  peines,  la  chair  dolente, 
Les  lassitudes,  les  combats, 
Ont  une  vertu  consolante  : 
C'est  que  tu  ne  les  subis  pas. 

Comme  les  pointes  du  cilice 
Que  recherche  l'amour  parfait, 
Je  les  accueille  avec  délice  : 
Tout  ce  qui  me  blesse  me  plaît. 
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C'est  ainsi  que  chaque  souffrance 
Satisfait  mon  coeur  où  s'endort, 
Pour  un  instant  de  délivrance, 
Ma  révolte  contre  ton  sort  ! 


Anatole    France  1844 

A  la  Lumière 

DANS  l'essaim  nébuleux  des  constellations, 
O  toi  qui  naquis  la  première, 
O  nourrice  des  fleurs  et  des  fruits,  ô  Lumière, 
Blanche  mère  des  visions, 

Tu  nous  viens  du  soleil  a  travers  les  doux  voiles 

Des  vapeurs  flottantes  dans  l'air  : 
La  vie  alors  s'anime  et,  sous  ton  frisson  clair, 

Sourit,  ô  fille  des  étoiles  ! 

Salut  !  car  avant  toi  les  choses  n'étaient  pas, 

Salut  !  douce  ;  salut  !  puissante. 
Salut  !   de  mes  regards  conductrice  innocente 

Et  conseillère  de  mes  pas. 

Par  toi  sont  les  couleurs  et  les  formes  divines, 

Par  toi,  tout  ce  que  nous  aimons. 
Tu  fais  briller  la  neige  à  la  cime  des  monts, 

Tu  charmes  le  bord  des  ravines. 
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Tu  fais  sous  le  ciel  bleu  fleurir  les  colibris 

Dans  les  parfums  de  la  rosée  ; 
Et  la  grâce  décente  avec  toi  s'est  posée 

Sur  les  choses  que  tu  chéris. 
Le  matin  est  joyeux  de  tes  bonnes  caresses  ; 

Tu  donnes  aux  nuits  la  douceur, 
Aux  bois  l'ombre  mourante  et  la  molle  épaisseur 

Que  cherchent  les  jeunes  tendresses. 

Par  toi  la  mer  profonde  a  de  vivantes  fleurs 

Et  de  blonds  nageurs  que  tu  dores  ; 
Au  ciel  humide  encore  et  pur  tes  météores 

Prêtent  l'éclat  des  sept  couleurs. 

Lumière,  c'est  par  toi  que  les  femmes  sont  belles 

Sous  ton  vêtement  glorieux  ; 
Et  tes  chères  clartés,  en  passant  par  leurs  yeux, 

Versent  des  délices  nouvelles. 

Leurs  oreilles  te  font  un  trône  oriental 

Où  tu  brilles  dans  une  gemme 
Et  partout  où  tu  luis,  tu  restes,  toi  que  j'aime, 

Vierge  comme  en  ton  jour  natal. 

Sois  ma  force,  ô  Lumière  !   et  puissent  mes  pensées, 

Belles  et  simples  comme  toi, 
Dans  la  grâce  et  la  paix,  dérouler  sous  ta  foi 

Leurs  formes  toujours  cadencées  ! 

Donne  à  mes  yeux  heureux  de  voir  longtemps  encor, 

En  une  volupté  sereine, 
La  Beauté  se  dressant  marcher  comme  une  reine 

Sous  ta  chaste  couronne  d'or. 
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Et,  lorsque  dans  son  sein  la  Nature  des  choses 

Formera  mes  destins  futurs, 
Reviens  baigner,  reviens  nourrir  de  tes  flots  purs 

Mes  nouvelles  métamorphoses. 


Maurice    Rollinat 

i 846-1 903 

Les  Oubliettes 

DANS  les  oubliettes  de  Pâme 
Nous  jetons  le  meilleur  de  nous 
Qui  languit  lentement  dissous 
Par  une  moisissure  infâme. 

Pour  le  vice  qui  nous  enflamme 
Et  pour  le  gain  qui  nous  rend  fous, 
Dans  les  oubliettes  de  l'âme 
Nous  jetons  le  meilleur  de  nous. 

Comme  personne  ne  nous  blâme, 
Parfois,  nous  nous  croyons  absous, 
Mais  un  cri  nous  vient  d'en  dessous  : 
C'est  la  conscience  qui  clame 
Dans  les  oubliettes  de  l'âme. 
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Auguste    Angellier 

1848-1911 

Extrait  de  «  A  F  amie  perdue  » 

LES  caresses  des  yeux  sont  les  plus  adorables  ; 
-J   Elles  apportent  l'âme  aux  limites  de  l'être, 
Et  livrent  des  secrets  autrement  ineffables, 
Dans  lesquels  seuls  le  fond  du  cœur  peut  apparaître. 

Les  baisers  les  plus  purs  sont  grossiers  auprès  d'elles; 
Leur  langage  est  plus  fort  que  toutes  les  paroles; 
Rien  n'exprime  que  lui  les  choses  immortelles 
Qui  passent  par  instants  dans  nos  êtres  frivoles. 

Lorsque  l'âge  a  vieilli  la  bouche  et  le  sourire 
Dont  le  pli  lentement  s'est  comblé  de  tristesse, 
Elles  gardent  encor  leur  limpide  tendresse  ; 

Faites  pour  consoler,  enivrer  et  séduire, 

Elles  ont  les  douceurs,  les  ardeurs  et  les  charmes  ! 

Et  quelle  autre  caresse  a  traversé  des  larmes  ? 


j-8  Auguste  Angellier 

Le  Banquet  chez  Clinias 

VHote. 

AMI,  voici  venir  la  joueuse  de  flûte. 
l\  On   la   nomme   Myrrhine.      Elle   est  jeune,    et 

débute 
Dans  sondait  d'alterner  ou  d'unir  savamment. 
Les  sons  lents  ou  pressés  de  son  double  instrument 
Mais  Apollon,  le  dieu  des  vers,  de  l'harmonie, 
Prête  à  qui  lui  convient  un  peu  de  son  génie  : 
Elle  était  tout  enfant,  quand  un  vieux  chalumeau 
De  pâtre  ou  de  bouvier  prit  un  soupir  nouveau 
A  son  souffle  innocent,  et  connut  une  audace, 
Des  gaîtés  où  du  son  plus  grave  s'entrelace, 
Que  nul  ne  soupçonnait  en  son  rustique  aspect  ; 
On  conte  qu'autour  d'elle,  et  prises  de  respect, 
Pour  suivre  sa  chanson,  tout  un  essaim  d'abeilles 
Entoura  ses  doigts  blancs  et  ses  lèvres  vermeilles. 
Nul  ne  l'égale  ici,  car  son  travail  a  su 
Faire  s'ouvrir  entier  le  don  qu'elle  a  reçu. 

Cependant  qu'elle  assure  et  rythme  son  haleine 
Et  noue  à  son  menton  les  deux  bandes  de  laine, 
Ami,  prends  ce  calice,  et  goûte  de  ce  vin  : 
Il  croît  sur  ma  colline,  et  sont  de  mon  jardin 
Ces  roses  dont  l'éclat  couronne  le  cratère  ; 
Je  crois,  s'il  prend  partage  aux  produits  de  ma  terre, 
Que  l'hôte  de  mon  toit  est  l'hôte  aussi  du  sol. 

Ecoute  !  .  .  .   Je  ne  sais  si  c'est  un  rossignol, 
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Une  alouette,  un  merle  ou  bien  une  mésange, 
Qui  va  chanter,  ou  si  ce  sera  le  mélange 
Léger  d'une  volière  ou  d'un  buisson  d'avril, 
Tant  l'art  de  cette  enfant  est  divers  et  subtil. 
Ensuite  elle  jouera  des  airs  qu'elle  recueille 
Aux  jours  où  la  gaîté  du  peuple  les  effeuille 
Pour  exciter  la  joie  et  l'entrain  des  danseurs, 
Vieux  airs  de  vignerons,  de  pâtres,  de  pêcheurs. 
Elle  seule  a  compris  leur  simple  mélodie 
De  naïve  tendresse  ou  de  grâce  hardie, 
Et  sait,  en  les  touchant  d'un  sentiment  nouveau, 
Leur  garder  ce  qu'ils  ont  d'éternel  et  de  beau. 

•  ■•••.... 

Tiens  !      Voici  pour  parer  ta  tète,  une  guirlande 
De  myrte  sauvageon  :  il  vient  d'un  bout  de  lande 
Enclose  de  rochers  au  pied  du  Cithéron. 
Je  la  conserve  inculte  ;  elle  ignore  l'affront 
Du  soc  et  de  la  houe,  afin  que  quelque  chose 
De  notre  fière  Attique  ancestrale  se  pose 
Au  front  de  l'étranger,  qui,  cher  et  respecté, 
Accepte  à  mon  foyer  l'accueil  de  ma  Cité. 
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Paul    Bourget  1852 

Indifférence 

LE  calme  azur  où  luit  le  soleil  immortel 
-1  Enveloppe  la  terre  où  frémissent  les  pousses, 
Et  des  exhalaisons  magnétiques  et  douces 
S'échappent  de  la  terre  et  descendent  du  ciel. 

Homme,  laisse-toi  vivre  en  paix,  et  sens  réel 
Le  lien  qui  t'attache  à  ce  monde  où  tu  pousses  ! 
Le  grand  arbre  des  bois  porte  et  nourrit  les  mousses  ; 
Tel  l'Univers  soutient  l'Etre  Spirituel. 

Cet  Univers,  si  grand  qu'il  écrase  le  rêve, 
Ne  le  redoute  pas  !    c'est  en  toi  qu'il  s'achève  ; 
Tout  ton  cœur  naît  en  lui,  vit  en  lui,  meurt  en  lui. 

Fais  cet  acte  de  foi  dans  l'Éternel  Génie 

De  vouloir  aujourd'hui  ce  qu'il  veut  aujourd'hui, 

Et  laisse-toi  porter  par  la  Force  Infinie. 


Jules  Lemaitre  6\ 


Jules    Lemaître     1857-1914 
Pascal 

TU  voyais  sous  tes  pas  un  gouffre  se  creuser 
Qu'élargissaient  sans  fin  le  doute  et  l'ironie  ; 
Et,  penché  sur  cette  ombre,  en  ta  longue  insomnie, 
Tu  sentais  un  frisson  mortel  te  traverser. 

A  l'abîme  vorace,  alors,  sans  balancer, 

Tu  jetas  ton  grand  cœur  brisé,  ta  chair  punie, 

Ta  rebelle  raison,  ta  gloire  et  ton  génie, 

Et  la  douceur  de  vivre  et  l'orgueil  de  penser. 

Ayant  de  tes  débris  comblé  le  précipice, 
Ivre  de  ton  sublime  et  sanglant  sacrifice, 
Tu  plantas  une  croix  sur  ce  vaste  tombeau. 

Mais  sous  l'entassement  des  ruines  vivantes 

L'abîme  se  rouvrait,  et,  prise  d'épouvantes, 

La  croix  du  Rédempteur  tremblait  comme  un  roseau. 
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Maurice     Bouchor         1855 
Nature 

QUE  la  brise  du  ciel  est  légère  et  joyeuse  ! 
Comme  en  silence  au  loin  glissent  les  blanches 
voiles  ! 
Que  la  voix  de  la  mer,  grave  et  religieuse, 
Monte  tranquillement  vers  les  belles  étoiles  ! 

Oh  !  quand  la  sombre  nuit  apparaît  et  déploie 
Ses  ailes,  lentement  comme  un  oiseau  sauvage, 
Moi,  mon  âme  s'éveille,  — .et  ma  plus  grande  joie 
Est  d'écouter  rouler  les  galets  sur  la  plage. 

Tout  est  si  beau,  mes  yeux  s'emplissent  d'un  tel  rêve  ! 
L'océan  monstrueux  me  donne  le  vertige  ; 
La  lune,  que  le  flot  fait  danser  et  soulève, 
Semble  une  fleur  des  eaux  qui  tourne  sur  sa  tige. 


Edmond     Haraucourt     1S57 
Rondel  de  T Adieu 

PARTIR,  c'est  mourir  un  peu, 
C'est  mourir  à  ce  qu'on  aime  : 
On  laisse  un  peu  de  soi-même 
En  toute  heure  et  dans  tout  lieu. 


s 
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C'est  toujours  le  deuil  d'un  vœu, 
Le  dernier  vers  d'un  poème  : 
Partir,  c'est  mourir  un  peu. 

Et  l'on  part,  et  c'est  un  jeu, 
Et  jusqu'à  l'adieu  suprême 
C'est  son  âme  que  l'on  sème, 
Que  l'on  sème  à  chaque  adieu  : 
Partir,  c'est  mourir  un  peu. 

Extraits  de  «Seul» 

I 

I  tu  veux  être  grand,  bâtis  ta  citadelle 


Loin  de  tous  et  trop  haut,  bâtis-la  pour  toi  seul. 
Qu'elle  soit  imprenable  et  vierge  et  qu'autour  d'elle 
Le  mont  fasse  un  rempart  et  la  neige  un  linceul. 

Bâtis-la  sur  l'orgueil  vertigineux  des  cimes, 
Parmi  les  chemins  bleus  de  l'aigle  et  de  l'éclair, 
Reine  de  marbre  blanc  dans  une  cour  d'abîmes, 
Lys  de  pierre,  fleuri  dans  les  splendeurs  de  l'air. 

Si  haut  vers  Dieu,  si  loin  de  la  fange  première, 
Si  loin,  si  haut,  que  les  cités,  clignant  des  yeux, 
Pensent  voir  un  rayon  de  plus  dans  la  lumière 
Et  ne  sachent  s'il  vient  de  la  terre  ou  des  cieux. 

C'est  là  qu'il  faut  bâtir  l'asile  de  ton  âme. 

Et  pour  que  ton  désir  y  soit  la  seule  loi, 

Que  rien  n'accède  à  lui  de  l'éloge  ou  du  blâme, 

Grave  sur  ton  seuil  blanc  le  mot  magique  :  <<  M>> 
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Puis,  cent  verrous,  et  clos  ta  porte  au  vent  qui  passe  ! 
Ferme  tes  quatre  murs  au  quadruple  horizon, 
Et  si  le  toit  se  pèse  ouvre-le  vers  l'espace 
Pour  que  l'âme  du  ciel  entre  dans  ta  maison  ! 

Alors,  au  plus  secret  de  la  mystique  enceinte, 
Tu  dresseras  l'autel  de  fer,  prêtre  ébloui, 
L'autel  de  fer  et  d'or  où  ta  volonté  sainte 
Doit  célébrer  ton  rêve  et  s'adorer  en  lui. 

Chante  !   Nul  n'entendra  ton  hymne,  et  que  t'importe  ? 
Chante  pour  toi  ;  ton  cœur  est  l'écho  de  ton  cœur  ! 
Les  déserts  élargis  rendront  ta  voix  plus  forte, 
Les  déserts  chanteront  pour  te  répondre  en  chœur. 

Chante  l'amour  sacré  qui  vibre  dans  tes  moelles  ! 
Chante  pour  le  bonheur  de  t'entendre  chanter, 
Chante  pour  l'infini,  chante  pour  les  étoiles, 
Et  ne  demande  pas  aux  hommes  d'écouter  ! 

Seul  !  Divinement  seul  !  Car  l'exil,  c'est  du  rêve  : 
C'est  le  lait  de  la  force  et  le  pain  des  vertus, 
C'est  l'essor  idéal  du  songe  qui  s'élève, 
Et  le  seuil  retrouvé  des  paradis  perdus. 

Tu  n'as  qu'une  patrie  au  monde,  c'est  toi-même  ! 
Chante  pour  elle,  et  sois  ton  but,  et  sois  ton  vœu  ! 
Chante,  et  quand  tu  mourras,  meurs  dans  l'orgueil  suprême 
D'avoir  vécu  ton  âme  et  fait  vivre  ton  Dieu. 
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II 

Les  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu'on  n'écrira  jamais, 
Fleurs  de  rêve  dont  l'âme  a  respiré  l'arôme, 
Lueurs  d'un  infini,  sourires  d'un  fantôme, 
Voix  des  plaines  que  l'on  entend  sur  les  sommets. 

L'intraduisible  espace  est  hanté  de  poèmes, 

Mystérieux  exil,  Eden,  jardin  sacré 

Où  le  péché  de  l'ait  n'a  jamais  pénétré, 

Mais  que  tu  pourras  voir  quelque  jour,  si  tu  m'aimes. 

Quelque  soir  où  l'amour  fondra  nos  deux  esprits, 
En  silence,  dans  un  silence  qui  se  pâme, 
Viens  pencher  longuement  ton  âme  sur  mon  âme 
Pour  y  lire  les  vers  que  je  n'ai  pas  écrits. 


Jules    Tellier  1863-89 

Chanson  sur  un   Thème  chinois 

OÙ  donc  est  l'hirondelle  ?     Elle  a  quitté  la  rive. 
On  entrevoit  déjà  des  cigognes  les  soirs  i 
L'hirondelle  s'envole  et  la  cigogne  arrive, 
Comme  les  cheveux  blancs  après  les  cheveux  noirs. , 

C'est  un  cercle  sans  fin  sous  le  ciel  monotone, 
Et  bien  des  cœurs  lassés  les  trouvent  ressemblants, 
Les  oiseaux  du  printemps,  les  oiseaux  de  l'automne, 
Les  jours  des  cheveux  noirs  et  ceux  des  cheveux  blancs. 
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Sébastien -Charles    Leconte 

1865 

Art  poétique 

O  FRERES  !  nous  voulons  que  l'orgueil  de  nos  rimes 
Sonne  superbement  son  double  appel  de  fer, 
Et  nous  ferons  plus  pur  que  l'air  des  hautes  cimes 
Le  ciel  dont  la  pensée  habitera  l'éther. 

Ranimez- vous,  ô  fronts  pâlis  !   lèvres  exsangues  ! 
Sous  le  souffle  de  flamme  ou  le  charbon  de  feu. 
Rallumons  les  regards  et  délions  les  langues, 
Car  c'est  le  verbe  humain  qui  désormais  est  Dieu. 

Mais  pour  être  de  ceux  qu'écoutera  la  Terre, 

De  ceux  qui  parleront  au  vent  des  temps  nouveaux, 

Répudions  enfin  notre  foi  solitaire, 

Et  sortons  de  la  nuit  royale  des  caveaux. 

Il  n'est  plus  de  voyants,  il  n'est  plus  de  prophètes, 
Ni  de  passants  divins  sur  les  chemins  du  soir, 
Et  c'est  l'auguste  Amour  qui  convie  à  ses  fêtes 
Ceux  qui  peuvent  comprendre  et  qui  peuvent  savoir. 

Poètes,  nous  voulons  n'être  rien  que  des  hommes, 
Et,  s'il  en  est  de  nous  que  la  gloire  ait  élus, 
Notre  œuvre  seule,  un  jour,  dira  ce  que  nous  sommes, 
Et  qui  saura  nos  noms  ne  saura  rien  de  plus. 

Prêtres  toujours  jaloux  de  la  douleur  stoïque, 
Dans  le  piétinement  des  foules,  nous  irons, 
Gardant  entier,  parmi  la  poussière  publique, 
Le  songe  de  l'ascète  enfermé  sous  nos  fronts. 
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Nous  ne  haïrons  rien  que  l'envie  et  la  haine, 
Nous  foulerons,  parmi  le  siècle  indifférent, 
La  route  sans  retour  que  suit  l'histoire  humaine, 
D'un  pas  toujours  égal,  chacun  à  notre  rang. 

Que  le  rêve  celtique  ou  l'action  latine 
Ordonne  le  silence  ou  commande  l'espoir, 
De  Vigny  le  soldat  au  tribun  Lamartine, 
L'exemple  des  Aînés  nous  dit  notre  devoir. 

Nous  ne  dédaignons  rien  de  la  tâche  vitale  : 

La  face  de  Moïse  a  perdu  ses  rayons  ; 

Nuls  pieds  ne  marchent  plus  sur  l'océan  étale  ; 

Chanteurs  !  nous  resterons  nous-mêmes.    Nous  saurions, 

—  Nous,  précurseurs  d'une  ère  où,  dans  la  paix  orphique, 
Les  Démons  de  la  Force  oublieront  de  régner,  — 
Sous  le  dolman  de  guerre  ou  le  manteau  civique, 
Mourir  comme  Byron,  mourir  comme  Chénier .  .  . 

Ainsi,  pendant  que  fuit  vers  la  nuit  inféconde, 

Le  noir  passé  de  qui  se  taisent  les  clairons, 

Nul  de  ceux  dont  les  mains  reconstruisent  le  Monde, 

Nul  ne  sourira  plus  de  ce  que  nous  dirons. 

Faiblesse 

DANS  la  maison  noire  et  muette, 
J'entends  ce  soir  rôder  la  Mort  : 
Si  c'est  moi,  l'Homme,  qu'elle  guette, 
Elle  peut  venir  ;  je  suis  fort. 
F  2 


6%  Sébastien-Charles  Leconte 

Pour  que  sa  main  blanche  m'étrangle 
Et  me  fasse  râler,  il  faut 
Qu'elle  me  garrotte  et  me  sangle, 
Comme  on  fait  avant  l'échafaud. 

Il  faudra  pour  qu'elle  m'arrache 
Mon  cœur  saignant  comme  un  fruit  mûr, 
Qu'elle  m'attaque  avec  la  hache, 
Qu'elle  m'abatte  ainsi  qu'un  mur. 

Et  puis,  qu'importe  !    si  je  tombe 
Comme  un  gladiateur  vaincu, 
Si  je  me  couche  dans  la  tombe 
Sans  crainte,  ainsi  que  j'ai  vécu  ! 

L'eau  du  temps  coule,  monotone  ; 
Et  j'écoute,  en  riant  tout  bas, 
Le  monstre  aveugle  qui  tâtonne, 
Et  qui  chemine  à  petits  pas  .  .  . 

Mais  est-ce  bien  moi  qu'elle  épie 
Dans  le  chaud  silence  étouffant  ? 
Que  fait-elle,  chercheuse  impie, 
Auprès  du  lit  de  notre  enfant  ? 

Notre  enfant  est  là  qui  sommeille, 
Son  souffle  est  régulier  et  lent. 
Et  j'ai  peur,  et  je  tends  Poreille, 
Et  je  me  soulève  en  tremblant. 

Elle  est  si  blonde,  elle  est  si  frêle, 
Que  tout  mon  orgueil  impuissant 
Ne  pourrait  que  pleurer  sur  elle  .  .  . 
Je  me  sens  bien  faible  à  présent. 
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Ephraïm    Mikhaël     1866-90 

Tristesse  de  Septembre 

QUAND    le  vent    automnal    sonne    le    deuil    des 
chênes, 
Je  sens  en  moi,  non  le  regret  du  clair  été, 
Mais  l'ineffable  horreur  des  floraisons  prochaines. 

C'est  par  l'avril  futur  que  je  suis  attristé  ; 
Et  je  plains  les  forêts  puissantes,  condamnées 
A  verdir  tous  les  ans  pendant  l'éternité. 

Car,  depuis  des  milliers  innombrables  d'années, 
Ce  sont  des  blés  pareils  et  de  pareilles  fleurs, 
Invariablement  écloses  et  fanées  ; 

Ce  sont  les  mêmes  vents  susurrants  ou  hurleurs, 
La  même  odeur  parmi  les  herbes  reverdies, 
Et  les  mêmes  baisers  et  les  mêmes  douleurs. 

Maintenant  les  forêts  vont  s'endormir,  raidies 

Par  les  givres,  pour  leur  sommeil  de  peu  d'instants. 

Puis,  sur  l'immensité  des  plaines  engourdies, 

Sur  la  rigidité  blanche  des  grands  étangs, 
Je  verrai  reparaître  à  l'heure  convenue  — 
Comme  un  fantôme  impitoyable  —  le  printemps  ; 

O  les  soleils  nouveaux  !  la  saison  inconnue  ! 
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Hélène    Vacaresco         1S66 

Chansons  roumaines 

J'AVAIS  une  fleur  printanière, 
Elle  est  tombée  à  la  rivière. 
Fleur  de  printemps,  petite  fleur. 
L'aube  t'aimait,  le  flot  t'a  prise  I 
J'avais  un  cœur  sous  ma  chemise, 
Cœur  de  vingt  ans,  mon  petit  cœur. 

J'avais  un  pommier  aux  fleurs  blanches 
Et  des  fleurs  sur  toutes  les  branches. 
Pommier  d'avril,  petit  pommier. 
Elles  sont  mortes  sous  la  grêle. 
J'avais  un  collier  lourd  et  frêle, 
Collier  d'argent,  petit  collier. 

J'avais  l'azur  dans  la  prairie 
Et  dans  mon  cœur  et  dans  ma  vie. 
Mois  de  mai,  petit  mois  de  mai, 
Dis,  pourquoi  n'es-tu  plus  le  même  ? 
J'avais  aussi  celui  que  j'aime, 
Mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé  ! 


Hélène  Vacaresco  7  £ 

Tristesse  d'autrefois 

RIEN  qu'une  heure,  être  encor  triste  comme  autrefois, 
D'une  tristesse  immense  et  douce  par  les  bois, 
Avec  l'herbe  et  les  fleurs,  sous  la  pitié  des  branches, 
Ou  bien  devant  l'autel,  par  les  calmes  dimanches, 
Quand,  la  tête  appuyée  au  mur  où  sur  fond  bleu 
Les  grands  archanges  clairs  ont  des  glaives  de  feu, 
Je  sentais  les  premiers  effrois  devant  moi-même  ; 
Triste  à  vouloir  mourir  lorsque  la  lune  blême, 
Comme  un  poignard  d'argent,  à  travers  le  ciel  pur 
Montait  mystérieuse  en  pâlissant  l'azur 
Des  soirs  dont  la  douceur  enveloppe  la  terre. 
Es-tu  donc  morte  aussi,  tristesse  solitaire 
Qui  me  mettais  parfois  le  front  entre  les  mains 
Et  dans  le  cœur  de  grands  désespoirs  surhumains 
Où  s'acharnaient  entre  eux  les  démons  ou  les  anges  ? 
Tristesses  d'autrefois,  mes  tristesses  étranges 
Dont  j'ai  la  nostalgie  et  qui  dans  vos  ferments 
Ebauchiez  l'avenir  en  lourds  pressentiments, 
Et,  portant  le  fardeau  de  quelque  ancienne  vie, 
Alliez  de  mon  cœur  jeune  à  mon  âme  assouvie 
Pour  les  épouvanter  tous  deux  de  leurs  combats  ! 
J'ai  beau  vous  appeler,  vous  ne  reviendrez  pas. 
Même  par  les  longs  jours  où  je  me  sens  plus  morne 
Que  le  soleil  puissant  dans  le  désert  sans  borne, 
Même  pour  le  railler,  vous  ne  visitez  plus 
Le  cœur  où  tous  les  maux  humains  sont  résolus 
Et  qui  tourne  vers  vous  ses  suprêmes  tendresses, 
Tristesses  d'autrefois,  ô  mes  chères  détresses. 
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Chant  de  Guerre 

LE  vent  gémit,  le  vent  apporte 
-J  L'immense  rumeur  des  combats  ! 
Vois  passer  la  noire  cohorte, 
Le  sol  tressaille  sous  ses  pas. 
L'air  est  rouge,  les  cieux  livides, 
Sous  le  vol  des  corbeaux  avides, 
Venus  là  pour  ronger  les  morts  ; 
Et  dans,  l'ardente  chevauchée, 
Ainsi  qu'une  moisson  fauchée, 
Tombent  les  braves  et  les  forts  ! 

Faut- il  que  pour  eux  seuls  la  gloire 

Fasse  frissonner  l'étendard  ? 

De  leur  radieuse  victoire 

Ne  veux-tu  pas  aussi  ta  part  ? 

Ah  !   sois  jaloux  de  leur  extase  ! 

Après  le  coup  qui  les  écrase, 

Le  cœur  de  triomphe  rempli, 

Us  tombent  tous  sans  que  rien  souille 

Leur  armure  qui  craint  la  rouille, 

Leur  nom  qui  redoute  l'oubli  ! 

Sais-tu  que  vos  pieds  l'ont  foulée, 
La  terre  où  dorment  les  aïeux, 
Et  que  le  bruit  de  la  mêlée 
A  troublé  leur  sommeil  pieux  ? 
Et  songeant  aux  vieilles  alarmes, 
Us  sont  accoudés  sur  leurs  armes, 
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Pour  voir  d'autres  lauriers  fleurir, 
Pour  voir,  de  leurs  demeures  sombres, 
Si  l'on  songe  à  leurs  grandes  ombres, 
Et  si  comme  eux  Ton  sait  mourir  ! 


Edmond    Rostan  d 

1868-1919 

La  Princesse  lointaine 

Chanson  de  Jeffrey  Rudel. 

C'EST  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 
Blonde,  châtaine  ou  brune 

Maîtresse, 
Lorsque  brune,  châtaine 
Ou  blonde,  on  Ta  sans  peine  .  .  . 
Moi,  j'aime  la  lointaine 
Princesse  ! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'Elle 

La  traîne, 
Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main  qui  se  laisse  •  .  . 
—  Moi,  j'aime  la  Princesse 

Lointaine. 


74  Edmond  Ko  stand 

Car  c'est  une  chose  suprême 
D  aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  même, 

Sans  cesse, 
D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'être  vaine  .  .  . 
Et  j'aime  la  lointaine 

Princesse. 

Car  c'est  une  chose  divine 
D'aimer  quand  on  devine, 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine  .  .  . 
Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce  ? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  ! 


Les  Nénuphars 

L'ETANG  dont  le  soleil  chauffe  la  somnolence 
-J  Est  fleuri,  ce  matin,  de  beaux  nénuphars  blancs  ; 
Les  uns,  sortis  de  Peau,  se  dressent  tout  tremblants, 
Et  dans  l'air  parfumé  leur  tige  se  balance. 

D'autres  n'ont  encor  pu  fièrement  émerger  : 
Mais  leur  fleur  vient  sourire  à  la  surface  lisse. 
On  les  voit  remuer  doucement  et  nager  : 
L'eau  frissonnante  affleure  aux  bords  de  leur  calice. 
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D'autres,  plus  loin  encor  du  moment  de  surgir 
Au  soleil,  ont  leur  fleur  entière  recouverte  .  .  . 
On  peut  les  voir,  bercés  d'un  remous  sur  l'eau  verte  : 
Ecrasés  par  son  poids,  ils  semblent  s'élargir. 

Ainsi  sont  mes  pensers  dans  leur  floraison  lente. 
Il  en  est  d'achevés,  sans  plus  rien  d'hésitant, 
Complètement  éclos,  comme,  sur  cet  étang, 
Les  nénuphars  bercés  par  la  brise  indolente. 

D'autres  n'ont  encor  pu  dépasser  le  niveau  ; 
Ce  sont  ceux-là  surtout  que,  poète,  on  caresse, 
Qu'on  laisse  à  fleur  d'esprit  flotter  avec  paresse, 
Comme  les  nénuphars  qui  bâillent  à  fleur  d'eau. 

Mais  je  sens  la  poussée  en  moi  vivace  et  sourde 
D'autres  pensers  germes  mystérieusement, 
Qui  s'achèvent  encor  dans  l'assoupissement, 
Comme  les  nénuphars  qui  dorment  sous  l'eau  lourde. 
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Extrait  de  «  Les  Vierges» 

PALE  et  lente,  si  pâle  en  sa  robe  d'été, 
Si  lente  en  ses  langueurs,  oh  !   si  pâle  et  si  lente, 
Elle  va  promenant  sa  douleur  nonchalante, 
Par  les  prés  sans  parfum,  sous  le  ciel  sans  clarté. 
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Et  voici  qu'en  son  cœur  serré  d'une  agonie, 
L'adieu  d'un  cor  se  traîne  en  de  mornes  abois  ... 
Oh  !   s'en  aller  ainsi,  quand  les  feuilles  des  bois 
S'entassent,  pour  mourir,  parmi  l'herbe  jaunie  ! 

Mourir  aussi,  mourir  avec  les  feuilles  d'or, 
Dans  la  douceur  et  la  tristesse  de  l'automne, 
En  écoutant  pleurer  la  bise  monotone, 
Sourire  au  soir  qui  tombe,  et  rêver  qu'on  s'endort  ! 


André    Foulon     de    Vaulx 

1873 

A  une  Mère 

O  FEMME,  chaque  instant  qui  passe  altère  un  peu 
Dans  l'âme  de  ton  fils  ta  maternelle  empreinte  : 
Et  lorsque  tu  lui  tends  ta  joue  en  une  étreinte, 
Les  baisers  qu'il  y  met  sont  des  baisers  d'adieu. 

Tu  ne  sais  même  plus  où  son  cœur  vagabonde. 
Son  cerveau  s'affranchit  du  tien,  pense  à  son  gré. 
Que  sera-t-il  pour  toi  qu'un  mystère  ignoré  ? 
Tu  l'as  peidu  le  jour  où  tu  Tas  mis  au  monde  ! 


IIP.  Série 
LES    SYMBOLISTES 


Stéphane     Mallarmé 

1842-98 

Le  Tombeau  d'Edgar  Poe 

TEL  qu'en  Lui-même  enfin  l'éternité  le  change, 
Le  Poète  suscite  avec  un  glaive  nu 
Son  siècle  épouvanté  de  n'avoir  pas  connu 
Que  la  mort  triomphait  dans  cette  voix  étrange  ! 

Eux,  comme  un  vil  sursaut  d'hydre  oyant  jadis  l'ange 
Donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de  la  tribu, 
Proclamèrent  très  haut  le  sortilège  bu 
Dans  le  flot  sans  honneur  de  quelque  noir  mélange. 

Du  sol  et  de  la  nue  hostiles,  ô  grief! 

Si  notre  idée  avec  ne  sculpte  un  bas-relief 

Dont  la  tombe  de  Poe  éblouissante  s'orne, 

Calme  bloc  ici-bas  chu  d'un  désastre  obscur, 
Que  ce  granit  du  moins  montre  à  jamais  sa  borne 
Aux  noirs  vols  du  Blasphème  épars  dans  le  futur. 


78  Stéphane  Mallarmé 

Sonnet 

LE  vierge,  le  vivace  et  le  bel  aujourd'hui 
_j  Va-t-il  nous  déchirer  avec  un  coup  d'aile  ivre 
Ce  lac  dur  oublié  que  hante  sous  le  givre 
Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui  ! 

Un  cygne  d'autrefois  se  souvient  que  c'est  lui 
Magnifique  mais  qui  sans  espoir  se  délivre 
Pour  n'avoir  pas  chanté  la  région  où  vivre 
Quand  du  stérile  hiver  a  resplendi  l'ennui. 

Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie 

Par  l'espace  infligée  à  l'oiseau  qui  le  nie, 

Mais  non  l'horreur  du  sol  où  le  plumage  est  pris. 

Fantôme  qu'à  ce  lieu  son  pur  éclat  assigne, 
Il  s'immobilise  au  songe  froid  de  mépris 
Que  vêt  parmi  l'exil  inutile  le  Cygne. 


Paul    Verlaine         1844-96 

Chanson  d'automne 

LES  sanglots  longs 
_j  Des  violons 
De  l'automne 
Blessent  mon  cœur 
D'une  langueur 
Monotone, 
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Tout  suffocant 
Et  blême,  quand 

Sonne  l'heure, 
Je  nie  souviens 
Des  jours  anciens 

Et  je  pleure. 

Et  je  m'en  vais 
Au  vent  mauvais 

Qui  m'emporte 
Deçà,  delà, 
Pareil  à  la 

Feuille  morte. 

Mon  Rêve  familier 

JE  fais  souvent  ce  rêve  étrange  et  pénétrant 
D'une  femme  inconnue,  et  que  j'aime  et  qui  m'aime, 
Et  qui  n'est  chaque  fois,  ni  tout  à  fait  la  même 
Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur  transparent 
Pour  elle  seule,  hélas  !   cesse  d'être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blême, 
Elle  seule  les  sait  rafraîchir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse  ?  —  Je  l'ignore. 
Son  nom  ?     Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimées  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L'inflexion  des  voix  chères  qui  se  sont  tues. 


80  Paul  Verlaine 

Soleils  couchants 

UNE  aube  affaiblie 
Verse  par  les  champs 
La  mélancolie 
Des  soleils  couchants. 
La  mélancolie 
Berce  de  doux  chants 
Mon  cœur  qui  s'oublie 
Aux  soleils  couchants. 
Et  d'étranges  rêves, 
Comme  des  soleils 
Couchants  sur  les  grèves, 
Fantômes  vermeils, 
Défilent  sans  trêves, 
Défilent,  pareils 
A  des  grands  soleils 
Couchants  sur  les  grèves. 

Green 

VOICI  des  fruits,  des  fleurs,  des  feuilles  et  des 
branches, 
Et  puis  voici  mon  cœur,  qui  ne  bat  que  pour  vous. 
Ne  le  déchirez  pas  avec  vos  deux  mains  blanches 
Et  qu'à  vos  yeux  si  beaux  l'humble  présent  soit  doux. 

J'arrive  tout  couvert  encore  de  rosée 
Que  le  vent  du  matin  vient  glacer  à  mon  front. 
Souffrez  que  ma  fatigue,  à*  vos  pieds  reposée, 
Rêve  des  chers  instants  qui  la  délasseront. 


Paul  Verlaine  8  i 

Sur  votre  jeune  sein  laissez  rouler  ma  tête 
Toute  sonore  encor  de  vos  derniers  baisers  ; 
Laissez- la  s'apaiser  de  la  bonne  tempête, 
Et  que  je  dorme  un  peu  puisque  vous  reposez. 


//  pleut  doucement  sur  la  ville 

{Arthur  Rimbaud) 

IL  pleure  dans  mon  cœur 
Comme  il  pleut  sur  la  ville, 
Quelle  est  cette  langueur 
Oui  pénètre  mon  cœur  ? 

O  bruit  doux  de  la  pluie 
Par  terre  et  sur  les  toits  ! 
Pour  un  cœur  qui  s'ennuie 
O  le  chant  de  la  pluie  ! 

Il  pleure  sans  raison 
Dans  ce  cœur  qui  s'écœure. 
Quoi  !  nulle  trahison  ? 
Ce  deuil  est  sans  raison. 

C'est  bien  la  pire  peine 
De  ne  savoir  pourquoi, 
Sans  amour  et  sans  haine, 
Mon  cœur  a  tant  de  peine. 


82  Paul  Verlaine 


Extrait  de  «  ha  Bonne  Chanson  » 

LA  lune  blanche 
«j  Luit  dans  les  bois  ; 
De  chaque  branche 
Part  une  voix 
Sous  la  ramée  .  .  . 

O  bien-aimée. 

L'étang  reflète, 

Profond  miroir, 

La  silhouette 

Du  saule  noir 

Où  le  vent  pleure  .  .  . 

Rêvons  :  c'est  l'heure. 

Un  vaste  et  tendre 
Apaisement 
Semble  descendre 
Du  firmament 
Que  l'astre  irise  .  .  . 

C'est  l'heure  exquise. 

Sagesse 

LES  chères  mains  qui  furent  miennes, 
-i  Toutes  petites,  toutes  belles, 
Après  ces  méprises  mortelles 
Et  toutes  ces  choses  païennes, 
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Après  les  rades  et  les  grèves, 
Et  les  pays  et  les  provinces, 
Royales  mieux  qu'au  temps  des  princes, 
Les  chères  mains  m'ouvrent  les  rêves. 

Mains  en  songes,  mains  sur  mon  âme, 
Sais-je,  moi,  ce  que  vous  daignâtes, 
Parmi  ces  rumeurs  scélérates, 
Dire  à*  cette  âme  qui  se  pâme  ? 

Ment-elle,  ma  vision  chaste, 
D'affinité  spirituelle, 
De  complicité  maternelle, 
D'affection  étroite  et  vaste  ? 

Remords  si  chers,  peine  très  bonne, 
Rêves  bénis,  mains  consacrées, 
O  ces  mains,  ces  mains  vénérées, 
Faites  le  geste  qui  pardonne  ! 


Georges    Rodenrach 

1855-98 

Douceur  du  Soir! 

DOUCEUR  du  soir  !     Douceur  de  la  chambre  sans 
lampe  ! 
Le  crépuscule  est  doux  comme  une  bonne  mort 
Et  l'ombre  lentement  qui  s'insinue  et  rampe 
Se  déroule  en  pensée  au  plafond.     Tout  s'endort. 

G  2 
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Comme  une  bonne  mort  sourit  le  crépuscule, 
Et  dans  le  miroir  terne,  en  un  geste  d'adieu, 
Il  semble  doucement  que  soi-même  on  recule, 
Qu'on  s'en  aille  plus  pâle  et  qu'on  y  meure  un  peu. 

Sur  les  tableaux  pendus  aux  murs,  dans  la  mémoire 
Où  sont  les  souvenirs  en  leurs  cadres  déteints, 
Paysages  de  l'âme  et  paysages  peints, 
On  croit  sentir  tomber  comme  une  neige  noire. 

Douceur  du  soir  !     Douceur  qui  fait  qu'on  s'habitue 
A  la  sourdine,  aux  sons  de  viole  assoupis  ; 
L'amant  entend  songer  Pâmante  qui  s'est  tue 
Et  leurs  yeux  sont  ensemble  aux  dessins  du  tapis. 

Et  langoureusement  la  clarté  se  retire  ; 
Douceur  !   ne  plus  se  voir  distincts  !     N'être  plus  qu'un  ! 
Silence  !  deux  senteurs  en  un  même  parfum  : 
Penser  la  même  chose  et  ne  pas  se  le  dire. 

Extrait  de  «  Le  Règne  du  Silence  » 

MON  âme  est  dans  l'exil,  plaintive  et  détrônée  ; 
Quel  goût  peut-elle  avoir  des  ivresses  d'ici 
Et  de  la  fausse  joie  un  peu  carillonnée 
Qui  descend  sur  sa  peine  à  travers  l'air  transi  ? 
Mais  elle  se  console  avec  la  vie  en  songe, 
La  vie  emmaillotée  aux  langes  du  mensonge. 
Mon  âme  a  trop  souffert  aux  chemins  du  Réel 
Et  s'en  trouve  à  jamais  comme  en  convalescence. 
C'est  fini  tout  espoir,  tout  effort  manuel 
Pour  tirer  de  la  vie  un  peu  de  renaissance 
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Et  vendanger  soi-même  ainsi  qu'on  le  voulait, 

Quelques  grappes  encor  de  raisin  violet  .  .  . 

Les  vignes  sont  en  proie  à  d'autres  que  j'ignore  ; 

Déjà  le  vin  fermente  en  leur  pressoir  sonore  ; 

Et  pour  moi  désormais,  terrain  hostile  et  nu, 

La  vie  est  un  jardin  d'épines  et  d'épées. 

Mais  les  Rêves  du  moins  sont  le  monde  ingénu 

Où  se  réfugieront  nos  mains  inoccupées  ; 

Qu'importe,  au  loin,  la  vie,  et  les  appels  des  cors  ! 

Les  liesses  du  cuivre  énamouré  sont  brèves  ; 

Et  notre  âme  sait  bien  qu'il  n'y  a  que  les  Rêves 

Qu'on  puisse  aimer  toujours  comme  on  aime  les  morts. 

Les  Rêves  !      Eux,  du  moins,  sont  une  amitié  sûre, 

Joyaux  où  dort  une  lumière  qui  s'azure 

Eternelle  et  multicolore  comme  l'eau  .  .  . 

Et  cela  met  en  nous  un  trésor  frais  et  beau. 

Ah  !   Seigneur  !   augmentez  en  moi  cette  richesse 

Dont  je  suis  à  la  fois  le  maître  et  le  gardien  ; 

Et  de  rêves  nouveaux  refaites-moi  largesse, 

O  Seigneur,  donnez-moi  mon  Rêve  quotidien  ! 


Jean    Moréas        1856-1912 
Stances 

E  dites  pas  :  la  vie  est  un  joyeux  festin  ; 
Ou  c'est  d'un  esprit  sot  ou  c'est  d'une  âme  basse. 
Surtout  ne  dites  point  :  elle  est  malheur  sans  fin, 
C'est  d'un  mauvais  courage  et  qui  trop  tôt  se  lasse. 


N 
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Riez  comme  au  printemps  s'agitent  les  rameaux, 
Pleurez  comme  la  bise  ou  le  flot  sur  la  grève, 
Goûtez  tous  les  plaisirs  et  souffrez  tous  les  maux 
Et  dites  :   c'est  beaucoup  et  c'est  l'ombre  d'un  rêve. 


Je  songe  aux  ciels  marins,  à  leurs  couchants  si  doux, 
A  l'écumante  horreur  d'une  mer  démontée, 
Au  pêcheur  dans  sa  barque,  aux  crabes  dans  leurs  trous, 
A  Néère  aux  yeux  bleus,  à  Glaucus,  à  Protée. 

Je  songe  au  vagabond  supputant  son  chemin, 
Au  vieillard  sur  le  seuil  de  la  cabane  ancienne, 
Au  bûcheron  courbé,  sa  cognée  à  la  main, 
A  la  ville,  à  ses  bruits,  à  mon  âme,  à  sa  peine. 

Les  morts  m'écoutent  seuls,  j'habite  les  tombeaux. 
Jusqu'au  bout  je  serai  l'ennemi  de  moi-même. 
Ma  gloire  est  aux  ingrats,  mon  grain  est  aux  corbeaux  ; 
Sans  récolter  jamais,  je  laboure  et  je  sème. 

Je  ne  me  plaindrai  pas.     Qu'importe  l'Aquilon, 
L'opprobre  et  le  mépris,  la  face  de  l'injure  ! 
Puisque  quand  je  te  touche,  ô  lyre  d'Apollon, 
Tu  sonnes  chaque  fois  plus  savante  et  plus  pure  ? 

Nuages  qu'un  beau  jour  à  présent  environne, 
Au-dessus  de  ces  champs  de  jeune  blé  couverts, 
Vous  qui  m'apparaisscz  sur  l'azur  monotone, 
Semblables  aux  voiliers  sur  le  calme  des  mers  ; 
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Vous  qui  devez  bientôt,  ayant  la  sombre  face 

De  l'orage  prochain,  passer  sous  le  ciel  bas, 

Mon  cœur  vous  accompagne,  ô  coureurs  de  l'espace  ! 

Mon  cœur  qui  vous  ressemble  et  qu'on  ne  connaît  pas. 


Sunium,  Sunium,  sublime  promontoire 

Sous  le  soleil  le  plus  beau, 
De  l'âme  et  de  l'esprit,  de  toute  humaine  gloire 

Le  berceau,  le  tombeau  ! 

Jadis,  bien  jeune  encor,  lorsque  le  jour  splendide 

Sort  de  l'ombre  vainqueur, 
Ton  image  a  blessé,  comme  d'un  trait  rapide, 

Les  forces  de  mon  cœur. 

Ah  !   qu'il  saigne,  ce  cœur  !  et  toi,  mortelle  vue, 

Garde  toujours  doublé, 
Au-dessus  d'une  mer  azurée  et  chenue, 

Un  temple  mutilé. 

Compagne  de  l'éther,  indolente  fumée, 

Je  te  ressemble  un  peu  : 
Ta  vie  est  d'un  instant,  la  mienne  est  consumée, 

Mais  nous  sortons  du  feu. 

L'homme,  pour  subsister,  en  recueillant  la  cendre, 

Qu'il  use  ses  genoux  ! 
Sans  plus  nous  soucier  et  sans  jamais  descendre, 

Évanouissons-nous  ! 


T 
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Nocturne 

Wisst  ihr  warum  der  Sarg  wohl 
So  gross  und  schwer  mag  sein  ? 
Ich  legt*  anch  meine  Liebe 
Und  meinen  Schmerz  hinein. 
Heinrich  Heine. 

OC  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés, 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés, 

«  Bon  menuisier,  bon  menuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  très  grand,  très  lourd, 
Pour  que  j'y  couche  mon  amour.  » 

Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés, 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 

«  Qu'il  soit  tendu  de  satin  blanc 
Comme  ses  dents,  comme  ses  dents  ; 
Et  mets  aussi  des  rubans  bleus 
Comme  ses  yeux,  comme  ses  yeux.  » 

Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés, 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 

«  Là-bas,  là-bas,  près  du  ruisseau, 
Sous  les  ormeaux,  sous  les  ormeaux, 
A  l'heure  où  chante  le  coucou, 
Un  autre  Ta  baisée  au  cou.  » 

Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés, 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 
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«  Bon  menuisier,  bon  menuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  très  grand,  très  lourd, 
Pour  que  j'y  couche  mon  amour.  » 


Albert    Samain      1858-1910 
Automne 

A  PAS  lents  et  suivis  du  chien  de  la  maison, 
Nous  refaisons  la  route  à  présent  trop  connue. 
Un  pâle  automne  saigne  au  fond  de  l'avenue 
Et  des  femmes  en  deuil  passent  à  l'horizon. 

Comme  dans  un  préau  d'hospice  ou  de  prison, 
L'air  est  calme  et  dune  tristesse  contenue  : 
Et  chaque  feuille  d'or  tombe,  l'heure  venue, 
Ainsi  qu'un  souvenir,  lente,  sur  le  gazon. 

Le  Silence  entre  nous  marche  . . .  Cœurs  de  mensonges, 
Chacun,  las  du  voyage  et  mû  par  d'autres  songes, 
Rêve  égoïstement  de  retourner  au  port. 

Mais  les  bois  ont,  ce  soir,  tant  de  mélancolie, 
Que  notre  cœur  s'émeut  à  son  tour  et  s'oublie 
A  parler  du  passé,  sous  le  ciel  qui  s'endort, 

Doucement,  à  mi-voix,  comme  d'un  enfant  mort. 
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Soir 

LE  Séraphin  des  soirs  passe  le  long  des  fleurs  .  .  . 
_j  La  Dame-aux-Songes  chante  à  l'orgue  de  l'église  ; 
Et  le  ciel,  où  la  fin  du  jour  se  subtilise 
Prolongé  une  agonie  exquise  de  couleurs. 

Le  Séraphin  des  soirs  passe  le  long  des  cœurs  .  .  . 
Les  vierges  au  balcon  boivent  l'amour  des  brises  ; 
Et  sur  les  fleurs  et  sur  les  vierges  indécises 
Il  neige  lentement  d'adorables  pâleurs. 

Toute  rose  au  jardin  s'incline,  lente  et  lasse, 
Et  l'âme  de  Schumann  errante  par  l'espace 
Semble  dire  une  peine  impossible  à  guérir  . .  . 

Quelque  part  une  enfant  très  douce  doit  mourir  .  .  . 
O  mon  âme,  mets  un  signet  au  livre  d'heures, 
L'Ange  va  recueillir  le  rêve  que  tu  pleures. 

Idéal 

HORS  la  ville  de  fer  et  de  pierre  massive, 
A  l'aurore  le  chœur  des  beaux  adolescents 
S'en  est  allé,  pieds  nus,  dans  l'herbe  humide  et  vive, 
Le  cœur  pur,  la  chair  vierge  et  les  yeux  innocents. 

Toute  une  aube  en  frissons  se  lève  dans  leurs  âmes. 
Ils  vont  rêvant  de  chars  dorés,  d'arcs  triomphaux, 
De  chevaux  emportant  leur  gloire  dans  des  flammes 
Et  d'empires  conquis  sous  des  soleils  nouveaux  ! 
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Leur  pensée  est  pareille  aux  feuillages  du  saule 
A  toute  heure  agités  d'un  murmure  incertain  ; 
Et  leur  main  fièrement  rejette  sur  l 'épaule 
Leur  beau  manteau  qui  claque  aux  souffles  du  matin. 

En  eux  couve  le  feu  qui  détruit  et  qui  crée  ; 

Et,  croyant  aux  clairons  qui  renversaient  les  tours, 

Ils  vont  remplir  l'amphore  à  la  source  sacrée 

D'où  sort,  large  et  profond,  le  fleuve  ancien  des  jours. 

Ils  ont  l'amour  du  juste  et  le  mépris  des  lâches, 
Et  veulent  que  ton  règne  arrive  enfin,  Seigneur  ! 
Et  déjà  leur  sang  brûle,  en  lavant  toutes  taches, 
De  jaillir,  rouge,  aux  pieds  sacrés  de  la  Douleur  ! 

Tambours  d'or,  clairons  d'or,  sonnez  par  les  campagnes  ! 
Orgueil,  étends  sur  eux  tes  deux  ailes  de  fer  ! 
Ce  qui  vient  d'eux  est  pur  comme  l'eau  des  montagnes, 
Et  fort  comme  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  ! 

Sur  leurs  pas  l'allégresse  éclate  en  jeunes  rires, 
La  terre  se  colore  aux  feux  divins  du  jour, 
Le  vent  chante  à  travers  les  cordes  de  leurs  lyres, 
Et  le  cœur  de  la  rose  a  des  larmes  d'amour. 

Là-bas,  vers  l'horizon  roulant  des  vapeurs  roses, 
Vers  les  hauteurs  où  vibre  un  éblouissement, 
Ivres  de  s'élancer  dans  la  beauté  des  choses, 
Et  d'être  à  chaque  pas  plus  près  du  firmament  ; 

Vers  les  sommets  tachés  d'écumes  de  lumière 
Où  piaffent,  tout  fumants,  les  chevaux  du  soleil, 
Plus  haut,  plus  haut  toujours,  vers  la  cime  dernière 
Au  seuil  de  l'empyrée  effrayant  et  vermeil  ; 
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Us  vont,  ils  vont  :  portés  par  un  souffle  de  flamme 
Et  l'espérance,  triste  avec  des  yeux  divins, 
Si  pâle  sous  son  noir  manteau  de  pauvre  femme, 
Un  jour  encore  au  ciel  lève  ses  vieilles  mains  ! 


Pieds  nus,  manteaux  flottants  dans  la  brise,  à  l'aurore, 

Tels,  un  jour,  sont  partis  les  enfants  ingénus, 

Le  cœur  vierge,  les  mains  pures,  l'âme  sonore  .  .  . 

Oh  !   comme  il  faisait  soir  quand  ils  sont  revenus  ! 

Pareils  aux  émigrants  dévorés  par  les  fièvres, 

Ils  vont,  l'haleine  courte  et  le  geste  incertain, 

Sombres,  l'envie  au  foie  et  l'ironie  aux  lèvres  ; 

Et  leur  sourire  est  las  comme  un  feu  qui  s'éteint. 

Ils  ont  perdu  la  foi,  la  foi  qui  chante  en  route 

Et  plante  au  cœur  du  mal  ses  talons  frémissants. 

Ils  ont  perdu,  rougis  par  la  fièvre  du  doute, 

Le  ciel  qui  se  reflète  aux  yeux  des  innocents. 

Même  ils  ont  renié  l'orgueil  de  la  souffrance 

Et  dans  la  multitude  au  front  bas,  au  cœur  dur, 

Accroupie  au  fumier  de  son  indifférence, 

Ils  sont  rentrés  soumis  comme  un  bétail  obscur. 

Leurs  rêves  engraissés  paissent  parmi  les  foules  ;    * 

Aux  fentes  de  leur  cœur  d'acier  noble  bardé, 

Le  sang  altier  des  forts  goutte  à  goutte  s'écoule, 

Et  puis  leur  cœur  un  jour  se  referme,  vidé. 

Matrone  bien  fardée  au  seuil  clair  des  boutiques, 
Leur  âme  épanouie  accueille  les  passants  ; 
Surtout  ils  sont  dévots  aux  seuls  dieux  authentiques, 
Et,  le  front  dans  la  poudre,  adorent  les  puissants. 
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Ils  veulent  des  soldats,  des  juges,  des  polices, 
Et,  rassurés  par  Tordre  aux  solides  étaux, 
Us  regardent  grouiller  au  vivier  de  leurs  vices 
Les  sept  vipères  d'or  des  péchés  capitaux. 

Pourtant,  parfois,  des  soirs,  ils  songent  dans  les  villes 
A  ceux-là  qui  près  d'eux  gravissaient  l'avenir, 
Et  qui,  ne  voulant  pas  boire  aux  écuelles  viles, 
S 'étant  couchés  là-haut,  s'y  sont  laissés  mourir  ; 

Et  le  remords  les  prend  quand,  au  penchant  des  cimes. 
Un  éclair  leur  fait  voir,  les  deux  bras  étendus, 
Des  cadavres  hautains,  dont  les  yeux  magnanimes 
Rêvent,  tout  grand  souverts,  aux  idéals  perdus. 

Jules    Laforgue        i86c-S; 
Éclair  du  Gouffre 

J'ÉTAIS  sur  une  tour  au  milieu  des  étoiles. 
Soudain,  coup  de  vertige  !  un  éclair,  où,  sans  voiles, 
Je  sondais,  grelottant  d'effarement,  de  peur, 
L'énigme  du  Cosmos  dans  toute  sa  stupeur  ! 
Tout  est-il  seul  ?    Où  suis-je  ?    Où  va  ce  bloc  qui  roule 
Et  m'emporte  ?  —  Et  je  puis  mourir  !   mourir  !  partir 
Sans  rien  savoir  !    Parlez  !    O  rage  !  et  le  temps  coule 
Sans  retour  !     Arrêtez,  arrêtez  !      Et  jouir  ? 
Car  j'ignore  tout,  moi  !   mon  heure  est  là  peut-être  ? 
Je  ne  sais  pas  !  j'étais  dans  la  nuit,  puis  je  nais, 
Pourquoi  ?    D'où  l'univers  ?    Où  va-t-il  ?    Car  le  prêtre 
N'est  qu'un  homme.     On  ne  sait  rien  !     Montre-toi, 
parais, 
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Dieu,  témoin  éternel  !     Parle,  pourquoi  la  vie  ? 

Tout    se    tait  !     Oh  !     l'espace    est    sans    cœur  !     Un 

moment  ! 
Astres,  je  ne  veux  pas  mourir  !  j'ai  du  génie  ! 
Ah  !  redevenir  rien  irrévocablement. 


Henri    de    Régnier       i86?, 
Sonnet  pour  Bilitis 

MES  Sœurs,  notre  jeunesse  a  mûri  lentement 
Sa  grappe  savoureuse  à  nos  treilles  rivales, 
Et  nos  jours  que  le  Temps  presse  de  ses  sandales 
Ont  coulé  comme  un  vin  dont  l'ivresse  nous  ment  ; 

L'âge  est  venu  sournois,  furtif,  fourbe  et  gourmand, 
Mordre  et  flétrir,  hélas  !   nos  gorges  inégales  ; 
Notre  vendange  est  faite  et  j'entends  sur  les  dalles 
Marcher  le  vigneron  dans  le  cellier  dormant. 

Vous,  ô  mes  Sœurs,  je  vois  vos  mémoires  perdues 
Vieillir  poudreusement  comme  les  outres  bues, 
Et  moi  que  visita  la  Muse  aux  ailes  d'or, 

Je  resterai  pareille  à  l'amphore  embaumée 
Où,  captif  aux  parois  qu'elle  respire  encor, 
Vibre  et  rôde  le  vol  d'une  abeille  enfermée. 
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Sur  la  Grève 

COUCHE-TOI  sur  la  grève  et  prends  en  tes  deux 
mains, 
Pour  le  laisser  couler  ensuite,  grain  par  grain, 
De  ce  beau  sable  blond  que  le  soleil  fait  or  ; 
Puis  avant  de  fermer  les  yeux,  contemple  cncor 
La  mer  harmonieuse  et  le  ciel  transparent, 
Et,  quand  tu  sentiras^  peu  à  peu,  doucement, 
Que  rien  ne  pèse  plus  à  tes  mains  plus  légères, 
Avant  que  de  nouveau  tu  rouvres  tes  paupières, 
Songe  que  notre  vie  à  nous  emprunte  et  mêle 
Son  sable  fugitif  à  la  grève  éternelle. 


Le  Silence 

E  silence  est  peut-être  une  voix  qui  s'est  tue 
Comme  le  dieu  se  tait  debout  en  sa  statue, 
Et  par  elle  n'a  plus  de  vivant  aujourd'hui 
Que  son  ombre,  au  soleil,  qui  tourne  autour  de  lui. 
Le  silence  est  peut-être  une  voix  qui  sait  tout 
Comme  un  dieu  taciturne  en  son  marbre  debout, 
Dont  le  geste  éternel  fait  signe  qu'on  écoute 
Ce  que  dira  son  ombre  aux  passants  de  la  route, 
Qui  regardent,  d'en  bas  et  le  genou  plié, 
L'ordre  silencieux  du  dieu  pétrifié. 
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Le  Roseau 

UN  petit  roseau  m'a  suffi 
Pour  faire  frémir  l'herbe  haute. 
Et  tout  le  pré 
Et  les  doux  saules, 
Et  le  ruisseau  qui  chante  aussi  ; 
Un  petit  roseau  m'a  suffi 
A  faire  chanter  la  forêt. 
Ceux  qui  passent  Pont  entendu, 
Au  fond  du  soir,  dans  leurs  pensées, 
Dans  le  silence  ou  dans  le  vent, 
Clair  ou  perdu, 
Proche  ou  lointain  .  .  . 
Ceux  qui  passent  en  leurs  pensées 
En  écoutant  au  fond  d'eux-mêmes. 
L'entendront  encore  et  l'entendent 
Toujours  qui  chante. 

Il  m'a  suffi 

De  ce  petit  roseau  cueilli 

A  la  fontaine  où  vint  l'Amour 

Mirer,  un  jour, 

Sa  face  grave 

Et  qui  pleurait, 

Pour  faire  pleurer  ceux  qui  passent 

Et  trembler  l'herbe  et  frémir  l'eau  ; 

Et  j'ai,  du  souffle  d'un  roseau, 

Fait  chanter  toute  la  forêt. 
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Charles    Guérin 

1873-1907 

Extrait  de  «Le  Semeur  de  Cendres» 

AL'HEURE  où  l'orient  d'étoiles  se  diapré, 
J'allais  sur  les  rochers  qui  dominent  la  mer, 
Seul  et  riant  d'orgueil  sous  l'assaut  du  vent  âpre, 
Goûter  une  orageuse  ivresse  de  la  chair. 

Le  ressac  lourd  tonnait  au  bas  du  promontoire. 
Je  mesurais  l'ampleur  des  cieux  occidentaux 
D'où  le  soleil  déchu  trahit  encor  sa  gloire 
Par  un  rayon  de  feu  qui  traîne  sur  les  eaux. 

Et  debout  contre  un  roc  ruisselant  du  calvaire 
Que  les  flots  éternels  goutte  à  goutte  ont  sculpté, 
Comme  une  croix  au  bord  du  gouffre  solitaire, 
J'égalais  par  mes  bras  ouverts  l'immensité. 

Mon  cœur  gonflé  battait  avec  le  cœur  du  monde, 
Mes  veines  charriaient  le  sel  de  l'Océan, 
Et  je  sentais  germer  en  moi,  clarté  féconde, 
Les  astres  que  la  nuit  agite  dans  son  van. 

J'aurais  voulu  rugir  plus  haut  que  la  marée, 
Me  dissiper  dans  l'air  sonore  avec  l'embrun, 
Et  sans  mourir  atteindre  à  l'extase  sacrée 
Où  l'âme  anéantie  et  Dieu  ne  font  plus  qu'un. 

2453  H 
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Mais  le  déclin  des  flots  découvrait  le  rivage  ; 
Dans  les  antres  du  roc  la  mer  ne  grondait  plus  ; 
Et  le  bruit,  de  mon  sang,  désormais  moins  sauvage, 
S'accordait  aux  rumeurs  songeuses  du  reflux. 

La  nuit  montait  avec  sa  suite  d'heures  graves; 
Sa  robe  caressait  le  sable  bruissant. 
Et  secouant  alors  ses  charnelles  entrave^, 
Elancé  vers  l'azur  d'un  coup  d'aile  puissant, 

Mon  esprit  t'embrassait  d'une  plus  vaste  étreinte, 
O  mer  dont  les  sillons  ne  portent  pas  d'épis, 
Mais  qui  d'un  pôle  à  l'autre  enflant  ta  large  plainte, 
Roules  avarement  des  perles  dans  tes  plis  ! 

Je  comparais  aux  fruits  que  forme  la  pensée 
Ces  trésors  qu'en  secret  tu  mûris  loin  du  jour, 
Et  ton  âme  stérile  en  fureurs  dépensée 
Au  cœur  qui  retentit  des  sanglots  de  l'amour. 

Et  ma  pitié  tombait  sur  toi,  matière  obscure 
Qui  ne  sauras  jamais  ta  force  et  ta  beauté, 
Et  qui  bouges  sans  fin  avec  un  long  murmure 
Tes  flancs  voluptueux  qui  n'ont  point  enfanté. 

Je  vous  bénis,  moments  de  force  où  le  poète, 
Plongeant  comme  une  cime  en  plein  ciel  et  devant 
L'horizon  sans  rivage  et  la  mer  inquiète, 
Proclame  son  orgueil  aux  quatre  aires  du  vent  ! 

Soirs  purs  où,  délivré  du  vain  bruit  de  la  terre, 
Cet  homme  qui  cachait  son  rêve  par  pudeur, 
Se  trouvant  seul  avec  la  solitude  austère, 
Mesure  enfin  son  âme  et  connaît  sa  grandeur. 
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Extrait  de  «Le  Cœur  solitaire» 

LE  soir  léger,  avec  sa  brume  claire  et  bleue, 
_j  Meurt  comme  un  mot  d'amour  aux  lèvres  de  l'été, 
Comme  l'humide  et  chaud  sourire  heureux  des  veuves 
Qui  rêvent  dans  leur  chair  d'anciennes  voluptés. 
La  ville,  pacifique  et  lointaine,  s'est  tue  ; 
Dans  le  jardin  pensif  où  le  silence  éclôt 
Chantent  encor,  distraitement,  des  fraîcheurs  d'eau 
Qu'éparpille,  affaibli,  le  vent  tiède  et  nocturne  : 
Des  jupes  font  un  bruit  de  feuilles  sur  le  sable, 
Les  guêpes  sur  le  mur  bourdonnent  à  voix  basse, 
Des  roses  que  les  doigts  songeurs  ont  effeuillées 
Répandent  leur  énamourante  âme  de  miel  ; 
Une  aube  errante  et  pâle  erre  aux  confins  du  ciel 
Et  mêle  en  un  profond  charme  immatériel 
De  la  lumière  en  fuite  à  de  l'ombre  étoilée. 
Que  me  font  les  soleils  à  venir,  que  me  font 
1  /amour  et  l'or  et  la  jeunesse  et  le  génie  !  .  .  . 
Laissez-moi  m'endormir  d'un  doux  sommeil,  d'un  long 
Sommeil,  avec  des  mains  de  femme  sur  mon  front  : 
Ah  !   fermez  la  fenêtre  ouverte  sur  la  vie  ! 
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Extrait  de  «Le  Semeur  de  Cendres» 

MA  plume,  cette  nuit  de  doute  et  de  ténèbres, 
Pèse  à  mes  doigts  tremblants  comme  un  sceptre 
abdiqué. 
Manquerai-je  au  destin  que  vous  m'avez  marqué, 
Ou  mon  nom  vivra-t-il  entre  les  noms  célèbres, 

Seigneur  ?     Interrogez  mon  œuvre  :  Elle  répond 
Que  mon  labeur  fut  grand  et  mon  âme  sincère 
Et  telle  que  l'épi  d'or  fin  jeté  sur  l'aire 
Qui,  frappé  des  fléaux,  éclate,  en  grains  fécond. 

Mais  les  hommes  ?    Beaucoup  m'ont  ignoré  ;  les  autres, 
Indifférents  aux  cris  profonds  jaillis  du  cœur, 
Opposent  à  ma  voix  ce  silence  moqueur 
Par  où  le  siècle  ingrat  accueille  ses  apôtres. 

Pourtant,  s'il  est  parmi  les  fils  du  sang,  s'il  est 
Un  être,  pitoyable  à  ses  frères,  qu'enivre 
Cet  âpre  instinct  d'aimer,  de  pleurer  et  de  vivre 
Oue  le  sein  maternel  nous  verse  avec  le  lait, 

Si  modelant  la  strophe  émue  et  cadencée 
Sur  sa  gorge  orageuse  où  grondent  des  sanglots, 
Un  poète  a  soufflé  son  âme  dans  les  mots, 
C'est  celui  dont  ce  livre  affirme  la  pensée. 

On  se  tait,  soit  !   Seigneur  ;  j'en  souffre,  soit  !   encor  : 
Je  consens  au  silence  et  que  nul  ne  m'écoute; 
Mais,  lumière  des  cieux,  épargnez-moi  le  doute 
Qui  brise  les  plus  fiers  esprits  dans  leur  essor, 
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Et  que  l'ange  de  l'ombre  et  de  l'inquiétude, 
Qui  plane  sur  les  fronts  laborieux,  le  soir, 
N'ajoute  pas  pour  moi  des  gouttes  de  vin  noir 
Aux  bi  filantes  sueurs  amères  de  l'étude  ! 

L'aube,  lente  à  venir,  verse  par  un  carreau 
Son  jour  blême  où  jaunit  ma  lampe  solitaire. 
Et  voici  que  s'élève  en  moi  la  voix  austère 
Que  toute  âme  profonde  a  pour  secret  écho. 

«  Dédaigne,  me  dit-elle,  une  plainte  aussi  lâche. 
Va,  trempe  ton  regard  et  ton  cœur  en  priant 
Dans  la  neuve  clarté  qui  point  à  l'orient, 
Et  reprends  avec  force  et  l'outil  et  la  tâche. 

«  La  mitre  de  l'orgueil  te  tombe  sur  les  yeux  ; 
Ecarte-la.     Sois  humble  et  réponds  :   A  quels  signes, 
O  rêveur,  connais-tu  que  tes  tempes  sont  dignes 
De  goûter  la  fraîcheur  d'un  laurier  glorieux  ? 

«  Luit-elle  entre  les  vers  de  feu  que  ta  main  trace, 
Cette  strophe  d'eau  bleue  où,  prompte  à  s'émouvoir, 
La  vierge,  se  penchant  comme  sur  un  miroir, 
Sourit  de  retrouver  sa  pudeur  et  sa  grâce  ? 

«  Peins-tu  le  véritable  amour,  chaste  et  puissant, 
L'esprit  épanoui  dans  la  chair  invisible, 
Ces  couples  purs  dont  l'âme,  au  soir  d'un  jour  paisible, 
Se  hausse  vers  le  ciel  d'où  le  soleil  descend  ? 

«  As-tu,  pour  attendrir  les  mères  douloureuses, 
E\oqué  les  enfants  naïfs,  beaux  et  bouclés, 
Qui  jouaient  et  chantaient  et  sifflaient  dans  les  clés, 
Et  dont  la  douce  cendre  emplit  les  tombes  creuses  ? 
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«  As-tu  salué  l'aigle  en  sang  des  drapeaux  lourds, 
Et  chanté  par  une  ode  où  s'enfiévrât  ta  race, 
Le  régiment  qui  marche  à  la  mort  et  qui  passe 
Dans  la  rumeur  roulante  et  sombre  des  tambours  ? 

«  As-tu  mêlé  ton  cri  suppliant  à  l'hommage 
Que  la  création  apporte  à  l'Eternel  ? 
Ton  livre  a-t-il  sa  voix  dans  l'hymne  solennel 
Que  forment  les  torrents,  les  mers  et  le  feuillage  ? 

<<  Enfin  comme  un  grand  vent  qui  flagelle  les  blés 
Et  les  fait  murmurer  d'un  horizon  à  l'autre, 
As- tu  d'un  souffle  fort  ouvert,  ô  jeune  apôtre, 
Un  sillon  frissonnant  dans  les  peuples  troublés  ?  . 

«  Sois  humble.  >>     La  parole  intérieure  expire. 
J'écoute  encor,     Docile  à  l'austère  conseil, 
Je  laisse  fondre  aux  feux  apparus  du  soleil 
Mes  vers,  hélas  !   gravés  dans  une  vaine  cire  ; 

Et  buvant  d'un  regard  amer  l'or  et  l'azur 
Que  la  nature  épanche  en  mourant  de  son  urne, 
J'offre  à  l'éblouissante  aïeule  taciturne 
Mon  âme  résignée  à  son  destin  obscur. 
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Le  Vent 

SUR  la  bruyère  longue  infiniment 
Voici  le  vent  cornant  Novembre. 
Sur  la  bruyère  infiniment 
Voici  le  vent 

Qui  se  déchire  et  se  démembre, 
En  souffles  lourds  battant  les  bourgs. 
Voici  le  vent, 
Le  vent  sauvage  de  Novembre. 

Aux  puits  des  fermes 

Les  sceaux  de  fer  et  les  poulies 

Grincent. 

Aux  citernes  des  fermes 

Les  sceaux  et  les  poulies 

Grincent  et  crient 

Toute  la  mort  dans  leurs  mélancolies. 
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Le  vent  rafle  le  long  de  l'eau 

Les  feuilles  mortes  des  bouleaux, 

Le  vent  sauvage  de  Novembre  ; 

Le  vent  mord  dans  les  branches 

Des  nids  d'oiseaux  ; 

Le  vent  râpe  du  fer 

Et  peigne  au  loin  les  avalanches, 

Rageusement,  du  vieil  hiver, 

Rageusement,  le  vent, 

Le  vent  sauvage  de  Novembre. 

Dans  les  étables  lamentables 
Les  lucarnes  rapiécées 
Ballottent  leurs  loques  falotes 
De  vitre  et  de  papier. 
—  Le  vent  sauvage  de  Novembre  ! 
Sur  sa  butte  de  gazon  bistre 
De  bas  en  haut,  à  travers  airs, 
De  haut  en  bas,  à  coups  d'éclairs, 
Le  moulin  noir  fauche,  sinistre, 
Le  moulin  noir  fauche  le  vent, 
Le  vent, 
Le  vent  sauvage  de  Novembre. 

Les  vieux  chaumes  a  cropetons 
Autour  de  leurs  clochers  d'église 
Sont  soulevés  sur  leurs  bâtons  ; 
Les  vieux  chaumes  et  leurs  auvents 
Claquent  au  vent, 
Au  vent  sauvage  de  Novembre. 
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Les  croix  du  cimetière  étroit, 
Les  bras  des  morts  que  sont  ces  croix, 
Tombent  comme  un  grand  vol 
Rabattu  noir  contre  le  sol. 

Le  vent  sauvage  de  Novembre, 
Le  vent, 

L'avez-vous  rencontré,  le  vent, 
Au  carrefour  des  trois  cents  routes, 
Criant  de  froid,  soufflant  d'ahan  ; 
L'avez-vous  rencontré,  le  vent, 
Celui  des  peurs  et  des  déroutes  ; 
L'avez- vous  vu  cette  nuit-là 
Quand  il  jeta  la  lune  à  bas, 
Et  que  n'en  pouvant  plus 
Tous  les  villages  vermoulus 
Criaient  comme  des  bêtes 
Sous  la  tempête  ? 

Sur  la  bruyère  infiniment, 

Voici  le  vent  hurlant, 

Voici  le  vent  cornant  Novembre. 


Sur  la  Mer 

LARGES  voiles  au  vent,  ainsi  que  des  louanges, 
u  La  proue  ardente  et  lière  et  les  haubans  vermeils, 
Le  haut  navire  apparaissait  comme  un  archange 
Vibrant  d'ailes  qui  marcheraient,  dans  le  soleil. 
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La  neige  et  l'or  étincelaient  sur  sa  carène  ; 
Il  étonnait  le  jour  naissant,  quand  il  glissait, 
Sur  le  calme  de  l'eau  prismatique  et  sereine  ; 
Les  mirages,  suivant  son  vol,  se  déplaçaient. 

On  ne  savait  de  quelle  éclatante  Norvège 
Le  navire,  jadis,  avait  pris  son  élan, 
Ni  depuis  quand,  pareil  aux  archanges  de  neige, 
Il  étonnait  les  flots  de  son  miracle  blanc. 

Mais  les  marins  des  mers  de  cristal  et  d'étoiles 
Contaient  son  aventure  avec  de  tels  serments 
Que  nul  n'osait  nier  qu'on  avait  vu  ses  voiles, 
Depuis  toujours,  joindre  la  mer  aux  firmaments. 

Sa  fuite  au  loin  ou  sa  présence  vagabonde 
Hallucinaient  les  caps  et  les  îles  du  Nord, 
Et  le  futur  des  temps  et  le  passé  du  monde 
Passaient,  devant  les  yeux,  quand  on  narrait  son  sort. 

Au  temps  des  rocs  sacrés  et  des  croyances  frustes, 
Il  avait  apporté  la  légende  et  les  dieux, 
Dans  les  tabliers  d'or  de  ses  voiles  robustes 
Gonflés  d'espace  immense  et  de  vent  radieux. 

Les  apôtres  chrétiens  avaient  nimbé  de  gloire 
Son  voyage  soudain,  vers  le  pays  du  gel, 
Quand  s'avançait,  de  promontoire  en  promontoire, 
Leur  culte  jeune  à  la  conquête  des  autels. 

Les  pensers  de  la  Grèce  et  les  ardeurs  de  Rome 
Pour  se  répandre  au  cœur  des  peuples  d'occident 
S'étaient  mêlés,  ainsi  que  des  grappes  d'automne, 
A  son  large  espalier  de  cordages  ardents. 
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Et  quand  sur  l'univers  plana  quatre-vingt-treize 
Livide  et  merveilleux  de  foudre  et  de  combats, 
L'aile  rouge  des  temps  frôla  d'ombre  et  de  braise 
L'orgueil  des  pavillons  et  l'audace  des  mâts. 

Ainsi  de  siècle  en  siècle,  au  cours  fougueux  des  âges. 
Il  emplissait  d'espoir  les  horizons  amers, 
Changeant  ses  pavillons,  changeant  ses  équipages, 
Mais  éternel  dans  son  voyage  autour  des  mers. 

Et  maintenant  sa  hantise  domine  encore, 
Comme  un  faisceau  tressé  de  magiques  lueurs, 
Les  yeux  et  les  esprits  qui  regardent  l'aurore 
Pour  y  chercher  le  nouveau  feu  des  jours  meilleurs. 

Il  vogue  ayant  à  bord  les  prémices  fragiles  ; 

Ce  que  seront  la  vie  et  son  éclair,  demain, 

Ce  qu'on  a  pris  non  plus  au  fond  des  Évangiles, 

Mais  dans  l'instinct  mieux  défini  de  l'être  humain, 

Ce  qu'est  l'ordre  futur  et  la  bonté  logique, 
Et  la  nécessité  claire,  force  de  tous, 
Ce  qu'élabore  et  veut  l'humanité  tragique 
Est  oscillant  déjà  dans  l'or  de  ses  remous. 

Il  passe,  en  un  grand  bruit  de  joie  et  de  louanges, 
Frôlant  les  quais  de  l'aube  ou  les  môles  du  soir, 
Et  pour  ses  pieds  vibrants  et  lumineux  d'archange, 
L'immense  flux  des  mers  s'érige  en  reposoir. 

Et  c'est  les  mains  du  vent  et  les  bras  des  marées 
Qui  d'eux-mêmes  poussent  en  nos  havres  de  paix 
Le  colossal  navire  aux  ailes  effarées 
Qui  nous  hanta  toujours,  mais  n'aborda  jamais. 
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Les  Moines 

JE  vous  invoque  ici,  moines  apostoliques, 
Chandeliers  d'or,  flambeaux  de  foi,  porteurs  de  feu, 
Astres  versant  le  jour  aux  siècles  catholiques, 
Constructeurs  éblouis  de  la  maison  de  Dieu  ; 

Solitaires  assis  sur  les  montagnes  blanches, 
Marbres  de  volonté,  de  force  et  de  courroux, 
Prêcheurs  tenant  levés  vos  bras  à  longues  manches 
Sur  le  remords  ployés  des  peuples  à  genoux  ; 

Vitraux  avivés  d'aube  et  de  matin  candides, 
Vases  de  chasteté  ne  tarissant  jamais, 
Miroirs  réverbérant  comme  des  lacs  lucides 
Des  rives  de  douceur  et  des  vallons  de  paix  ; 

Voyants  dont  l'âme  était  la  mystique  habitante, 
Longtemps  avant  la  moit,  d'un  monde  extra-humain, 
Torses  incendiés  de  ferveur  haletante, 
Rocs  barbares  debout  sur  l'empire  romain  ;  - 

Étendards  embrasés,  armures  de  l'Eglise, 
Abatteurs  d'hérésie  à  larges  coups  de  croix, 
Géants  chargés  d'orgueil  que  Rome  immortalise, 
Glaives  sacrés  pendus  sur  la  tête  des  rois  ; 

Arches  dont  le  haut  cintre  arquait  sa  vastitude, 
Avec  de  lourds  piliers  d'argent  comme  soutiens, 
Du  côté  de  l'aurore  et  de  la  solitude, 
D'où  sont  venus  vers  nous  les  grands  fleuves  chrétiens  ; 
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Clairons  sonnant  le  Christ  à  belles  claironnées, 
Tocsins  battant  l'alarme,  à  mornes  glas  tombants, 
Tours  de  soleil  de  loin  en  loin  illuminées, 
Oui  poussez  dans  le  ciel  vos  crucifix  flambants. 

La  Révolte 

LA  rue,  en  un  remous  de  pas, 
-J  De  corps  et  d'épaules  d'où  sont  tendus  des  bras 
Sauvagement  ramifiés  vers  la  folie, 
Semble  passer  volante  —  et  s'affilie 
A  des  haines,  à  des  sanglots,  à  des  espoirs  ; 
La  rue  en  or, 
La  rue  en  rouge,  au  fond  des  soirs. 

Toute  la  mort 

En  des  beffrois  tonnants  se  lève  ; 

Toute  la  mort,  surgie  en  rêves, 

Avec  des  feux  et  des  épées 

Et  des  têtes,  à  la  tige  des  glaives, 

Comme  des  fleurs  atrocement  coupées. 

La  toux  des  canons  lourds, 

Les  lourds  hoquets  des  canons  sourds 

Mesurent  seuls  les  pleurs  et  les  abois  de  l'heure. 

Les  cadrans  blancs  des  carrefours  obliques, 

Comme  des  yeux  en  des  paupières, 

Sont  défoncés  à  coups  de  pierre  : 

Le  temps  normal  n'existant  plus 

Pour  les  cœurs  fous  et  résolus 

De  ces  foules  hyperboliques. 

La  rage,  elle  a  bondi  de  terre 
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Sur  un  monceau  de  pavé  gris, 

La  rage  au  clair,  avec  des  cris 

Et  du  sang  neuf  en  chaque  artère, 

Et  pâle  et  haletante 

Et  si  terriblement 

Que  son  moment  d'élan  vaut  à  lui  seul  le  temps 

Que  met  un  siècle  en  gravitant 

Autour  de  ses  cent  ans  d'attente. 

Tout  ce  qui  fut  rêvé  jadis  ; 

Ce  que  les  fronts  les  plus  hardis 

Vers  l'avenir  ont  instauré  ; 

Ce  que  les  âmes  ont  brandi  ; 

Ce  que  les  yeux  ont  imploré, 

Ce  que  toute  la  sève  humaine 

Silencieuse  a  renfermé  ; 

S'épanouit  aux  mille  bras  armés 

De  ces  foules,  brassant  leur  houle  avec  leurs  haines. 

C'est  la  fête  du  sang  qui  se  déploie, 

A  travers  la  terreur,  en  étendards  de  joie  : 

Des  gens  passent  rouges  et  ivres, 

Des  gens  passent  sur  des  gens  morts  ; 

Les  soldats  clairs,  casqués  de  cuivre, 

Ne  sachant  plus  où  sont  les  droits,  où  sont  les  torts, 

Las  d'obéir,  chargent,  mollassement, 

Le  peuple  énorme  et  véhément 

Qui  veut  enfin  que  sur  sa  tête 

Luisent  les  ors  sanglants  et  violents  de  la  conquête, 

—  Tuer,  pour  rajeunir  et  pour  créer  ! 
Ainsi  que  la  nature  inassouvie 
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Mordre  le  but,  éperdument, 

A  travers  la  folie  horrible  d'un  moment  : 

Tuer  ou  s'immoler  pour  tordre  de  la  vie  ! 

Voici  des  ponts  et  des  maisons  qui  brûlent, 

En  façades  de  sang,  sur  le  fond  noir  du  crépuscule  ; 

L'eau  des  canaux  en  réfléchit  les  fumantes  splendeurs. 

De  haut  en  bas,  jusqu'en  ses  profondeurs, 

D'énormes  tours  obliquent  dorées 

Barrent  la  ville  au  loin  d'ombres  démesurées  ; 

Les  bras  des  feux,  ouvrant  leurs  mains  funèbres, 

Éparpillent  des  tisons  d'or  par  les  ténèbres  ; 

Et  les  brasiers  des  toits  sautent  en  bonds  sauvages, 

Hors  d'eux-mêmes  jusqu'aux  nuages. 

On  fusille  par  tas,  là-bas. 

La  mort,  avec  des  doigts  précis  et  mécaniques, 
Au  tir  rapide  et  sec  des  fusils  lourds, 
Abat,  le  long  des  murs  du  carrefour, 
Des  corps  debout  jetant  des  gestes  tétaniques. 
Des  rangs  entiers  tombent  comme  des  barres  ; 
Des  silences  de  plomb  pèsent  dans  les  bagarres. 
Des  cadavres,  dont  les  balles  ont  fait  des  loques, 
Le  torse  à  nu,  montrent  leurs  chairs  baroques  ; 
Et  le  reflet  dansant  des  lanternes  fantasques 
Crispe  en  rire  le  cri  dernier  sur  tous  ces  masques. 
Et  lourds,  les  bourdons  noirs  tanguent  dans  l'air  : 
Une  bataille  rauque  et  féroce  de  sons 
S'en  va  pleurant  l'angoisse  aux  horizons 
Hagards  comme  la  mer. 
Tapant  et  haletant,  le  toscin  bat, 
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Comme  un  cœur  dans  un  combat, 

Quand,  tout  à  coup,  pareille  aux  voix  asphyxiées, 

Telle  cloche  qui  âprement  tintait, 

Dans  sa  tourelle  incendiée, 

Se  tait. 

Aux  vieux  palais  publics,  d'où  les  échevins  d'or 

Jadis  domptaient  la  ville  et  refoulaient  l'effort 

Et  la  marée  en  rut  des  multitudes  tortes, 

On  pénètre,  cognant  et  martelant  les  portes  ; 

Les  clefs  sautent  et  les  verrous  ; 

Des  armoires  de  fer  ouvrent  leur  trou 

Où  s'alignent  les  lois  et  les  harangues  ; 

Une  torche  les  lèche  avec  sa  langue, 

Et  tout  leur  passé  noir  s'envole  et  s'éparpille, 

Tandis  que  dans  la  cave  et  les  greniers  l'on  pille 

Et  que  l'on  jette  au  loin,  par  les  balcons  hagards, 

Des  corps   humains   fauchant  le  vide  avec  leurs  bras 

épais. 
Mêmes  fureurs  dans  les  églises  : 
Les  verrières,  où  des  vierges  sont  assises, 
Jonchent  le  sol  et  s'émiettent  comme  du  chaume  ; 
Le  Christ,  rivant  aux  murs  sa  mort  et  son  fantôme, 
Est  lacéré  et  pend,  comme  un  haillon  de  bois, 
Au  dernier  clou  qui  perce  encor  sa  croix  ; 
Le  tabernacle,  où  sont  les  chrêmes, 
Est  enfoncé,  à  coups  de  poings  et  de  blasphèmes  : 
On  soufflette  les  Saints  près  des  autels  debout 
Et  dans  la  grande  nef,  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Telle  une  neige  —  on  dissémine  les  hosties 
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Pour  qu'elles  soient,  sous  des  talons  rageurs,  anéanties. 

Tous  les  joyaux  du  meurtre  et  des  désastres, 

Ktincellent  ainsi,  sous  l'œil  des  astres  ; 

La  ville  entière  éclate 

En  pays  d'or  coiffé  de  flammes  écarlates  ; 

La  ville,  au  fond  des  soirs,  vers  les  lointains  houleux, 

Tend  sa  propre  couronne  énormément  en  feu  ; 

Toute  la  nuit  et  toute  la  folie 

Brassent  la  vie,  avec  leur  lie, 

Si  fort,  que -par  instants  le  sol  semble  trembler, 

Et  l'espace  brûler 

Et  les  râles  et  les  effrois  s'écheveler  et  s'envoler 

Et  balayer  les  grands  cieux  froids. 

—  Tuer,  pour  rajeunir  et  pour  créer 

Ou  pour  tomber  et  pour  mourir,  qu'importe  ! 

Dompter,  ou  se  casser  le  front  contre  la  porte  ! 

Et  puis  — fcque  son  printemps  soit  vert  ou  qu'il  soit 

rouge  — 
N'est-elle  point  dans  le  monde,  toujours, 
Haletante,  par  à  travers  les  jours, 
La  puissance  profonde  et  fatale  qui  bouge  ! 

Louis    Le    Cardonnel      1862 
Pro  Amicis 

PARTOUT  c'est  la  douceur  d'un  suprême  sourire  : 
A  peine  encor  j'entends  au  lointain  du  grand  val, 
Pareille  au  bruit  d'un  char  qui  s'éloigne,  bruire 
La  dernière  rumeur  de  l'Été  triomphal. 
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Tout  s'apaise  :  on  dirait  qu'en  extase  ravie 
La  terre,  dont  le  soc  ouvrit  le  sein  fumant, 
Comme  lasse  d'avoir  trop  prodigué  sa  vie, 
Sous  le  charme  automnal  s'endort  augustement. 

Je  la  vénère  ainsi,  reposée  et  sereine  : 
Mais  bientôt,  me  voilant  cette  tranquillité, 
L'amertume  des  pleurs  m'envahit,  souveraine, 
Quand  je  pense  aux  amis  partis  avec  l'Eté. 

C'étaient  de  purs  songeurs,  c'étaient  d'ardents  poètes  : 
Ils  chantaient  !   maintenant,  cadavres,  je  les  vois, 
Étreignant  sur  leur  sein  les  cithares  muettes, 
Pour  des  siècles  couchés  dans  le  tombeau  sans  voix. 

Leur  nom  monte  toujours  de  mon  âme  à  mes  lèvres, 
Et  je  vais,  murmurant,  dans  ma  peine  :  où  sont-ils, 
Ces  cœurs  qui  palpitaient  de  généreuses  fièvres, 
Ces  esprits  délicats,  somptueux  et  subtils  ? 

Vers  le  Foyer  vivant,  vers  la  Clarté  profonde, 
Où  s'allume  l'éclat  de  tous  les  Orients, 
Suivent-ils,  dans  la  paix  de  l'invisible  monde, 
La  gravitation  des  Anges  souriants  ? 

Ou,  précipités  loin  des  grands  Ethers  suaves. 
Qu'emplit  un  chant  joyeux,  candide  et  solennel, 
Doivent-ils  tournoyer  et  sangloter,  épaves, 
Dans  l'horreur  sans  limite  et  le  pleur  éternel  ? 

Non  !   ô  mes  Disparus,  mes  grands  Morts  :  j'en  atteste 
Ces  éclairs  d'infini  que  j'ai  vus  dans  vos  yeux, 
Et  vos  accents  d'extase,  et  ce  reflet  céleste, 
Qui  descendait  parfois  sur  vos  fronts  radieux. 
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Vous  qui  marchiez  épris  des  altitudes  claires, 
Vous  ne  vous  mêlez  pas,  hurlants  et  déchirés 
Par  l'ongle  jamais  las  des  divines  colères, 
Au  tourbillon  confus  des  morts  déshonorés  ! 

Pour  tomber  à  l'abîme,  où  leur  cohue  infâme 
Erre  comme  le  sable  au  vent  lourd  du  désert, 
Vous  n'aviez  pas  reçu  la  grandeur  de  votre  âme. 
Puis,  ô  vous  qui  chantiez,  vous  avez  tant  souffert  ! 

Comme  le  poids  des  jours  sur  vos  fronts  pesa  rude  ! 
Comme  vos  pieds  butaient  aux  cailloux  d'ici-bas, 
Songeurs  enveloppés  partout  de  solitude, 
Amants  des  visions  qui  ne  s'étreignent  pas  ! 

Prompts  à  faire  gémir  votre  cœur  fier  et  tendre, 
Les  hommes  ont  souri  quand  vous  alliez,  rêvant: 
Car  ils  ne  pouvaient  pas,  dans  leur  folie,  entendre 
Ce  que  vous  écoutiez,  redressés  dans  le  vent. 

Votre  sang  est  resté  sur  les  ronces  jalouses, 
Et  la  lampe  paisible,  et  ces  calmes  espoirs 
Que  versent  au  foyer  les  regards  des  épouses, 
Par  leur  douceur  à  peine  ont  consolé  vos  soirs. 

L'Art  vous  fut  plus  cruel  que  les  douleurs  humaines  : 
Ah  !   les  fiévreuses  nuits  où  vous  avez  versé 
Dans  vos  stances,  le  flot  généreux  de  vos  veines, 
Pour  émouvoir  un  peu  ce  vieux  monde  glacé  ! 

Le  Beau  vous  consumait  de  sa  flamme  fatale  : 
C'était  votre  tourment  de  nous  léguer  enfin, 
En  des  vers  glorieux,  l'harmonie  idéale, 
Frères  que  tortura  même  le  Chant  divin. 
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Que  de  fois,  s'incarnant  dans  des  formes  rebelles, 
Après  que  leur  éclair  vous  avait  éblouis, 
Les  choses  de  vos  cœurs  vous  ont  paru  moins  belles, 
Créateurs  impuissants,  par  le  rythme  trahis  ! 

Telle  passa  la  fleur  de  vos  sombres  jeunesses, 
Et,  tombant  à  cet  âge  où  d'autres  vont  mûrir, 
Vous  avez  salué,  du  fond  de  vos  tristesses, 
Fatigués  d'ici-bas,  l'extase  de  mourir. 

Le  premier  qui  partit  fit  aux  deux  autres  signe  : 
Ainsi,  lorsque  finit  le  clair  automne,  on  voit 
Deux  cygnes  éclatants,  précédés  par  un  cygne, 
Pour  chercher  le  soleil,  franchir  l'horizon  froid. 

Quand  vous  agonisiez,  vers  vous  sont  descendues, 
En  vous  tendant  les  bras,  les  célestes  Pitiés, 
Et  vous  avez  suivi  leurs  ailes  étendues, 
Par  vos  grandes  douleurs  déjà  purifiés. 

Mais  si,  chargés  encor  d'un  reste  de  souillures, 
Avant  de  posséder  les  calmes  cieux  chrétiens, 
O  Morts,  dont  nous  gardons  les  images  si  pures, 
Il  vous  fallait  briser  quelques  derniers  liens, 

Traversez,  Morts  chéris,  les  feux  expiatoires, 
Puis,  du  bûcher  sévère  où  tout  est  consumé, 
Surgissez,  plus  brillants  même  qu'en  nos  mémoires, 
Pour  regarder,  joyeux,  l'Infini  désarmé. 

C'est  Lui  que  vous  cherchiez  sous  la  grâce  des  choses, 
Dans  la  beauté  des  mots;  dans  les  profonds  accords, 
Lui  qui  vous  appelait  vers  ces  apothéoses, 
Où  planeront  un  jour,  glorifiés,  vos  corps. 
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A  vos  âmes,  que  l'Etre  adoré  se  révèle, 
Et  que,  sans  fin  nourris  de  lumière  et  d'ardeur, 
Vous  possédiez,  selon  son  essence  réelle, 
L'unfcrue,  la  première  et  dernière  Splendeur. 

Et  moi,  vous  saluant  dans  vos  tranquilles  sphères, 
O  grands  Morts,  dont  le  cœur  ne  connaît  pas  l'oubli, 
Que  je  puisse  reprendre  au  milieu  de  nos  frères, 
Où  vous  l'avez  laissé,  votre  œuvre  inaccompli  ; 

Que,  fidèle  héritier  de  votre  vaste  rêve, 

Et  de  votre  désir  maintenant  apaisé, 

Sous  la  protection  de  vos  âmes,  j'achève 

Les  grands  hymnes  sereins  dont  l'essor  fut  brisé. 

Déjà  vous  inspirez  ce  chant  qui  vous  célèbre, 
Et,  tandis  que  mon  front  s'incline  sous  vos  ifs, 
A  travers  leur  murmure  indécis  et  funèbre, 
Vous  me  parlez  tout  bas,  ô  morts  persuasifs. 

Près  de  moi  vous  glissez  dans  l'automne  limpide, 
Où  la  beauté  des  cieux  et  des  sites  s'endort, 
Et  votre  sage  voix,  qui  me  berce  et  me  guide, 
Me  dit  quelle  douceur  est  au  fond  de  la  Mort. 

Vous  conduirez  mes  pas  vers  des  sources  nouvelles  : 
Alors,  me  relevant  plus  mûr,  mais  non  vieilli, 
Longuement  je  dirai  les  choses  immortelles, 
Dans  mon  enthousiasme  austère  et  recueilli. 

J'ouvrirai  des  chemins  vers  la  Beauté  divine, 
Et,  lorsque  s'épandront  mes  vers  graves  et  doux, 
Les  hommes  sentiront  leur  céleste  origine, 
A  ces  profonds  accents  qui  me  viendront  de  vous. 
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Saint  François  :  A  la  Cigale 

LE  poudroyant  Midi,  de  sa  clarté  précise, 
-J  Découpe  les  coteaux  silencieux  d'Assise  : 
L'alouette,  sans  voix,  se  cache  dans  le  blé  : 
L'air,  où  rien  ne  frémit,  sent  le  myrte  brûlé. 
C'est  l'heure  morne  où,  seule,  une  cigale  crie  : 
C'est  l'implacable  été  sur  l'immobile  Ombrie. 

A  ses  frères,  ayant  ordonné  le  sommeil, 
Pour  entonner  encore  un  cantique  au  soleil, 
François,  le  fou  divin,  s'en  va,  les  mains  ouvertes. 
Les  pins  l'ont  appelé  sous  leurs  aiguilles  vertes  : 
Il  sourit  doucement  d'un  sourire  du  ciel  : 
Et,  comme  s'il  venait,  ainsi  qu'Ezéchiel, 
De  contempler  l'ardeur  des  flamboyantes  Roues, 
Il  tressaille,  et  Ton  voit  une  flamme  à  ses  joues. 

L'Esprit  l'a  ressaisi  :  voici  qu'il  va  chanter, 

Car  son  cœur  est  trop  plein  pour  ne  pas  éclater. 

O  toi,  dit-il,  ô  toi,  stridente  dès  l'aurore, 

Harmonieuse  enfant,  créature  sonore 

Que  bercent  les  grands  pins  dans  leur  chaude  épaisseur 

Musicienne  d'or,  que  je  nomme  ma  sœur, 

O  cigale,  en  vigueur  allègre,  qui  t'égale  ? 

Vibrante,  crépitante,  exultante  cigale, 

Ta  voix  infatigable  est  l'hymne  de  midi  : 

Et  t'écoutant  crier,  mon  cœur  rouge  a  bondi, 

Bénissant  la  lumière  illimitée  et  blanche, 

Qui,  royale,  du  sein  du  Roi  des  Rois  s'épanche. 
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Pauvrette,  comme  toi  nous  allons,  Pâme  en  feu, 

Insoucieux  de  tout,  fors  de  bien  louer  Dieu. 

La  Nature  nous  voit,  dans  notre  zèle  agile, 

Pleins  du  tressaillement  sacré  de  l'évangile, 

Des  sandales  aux  pieds,  passer  le  long  des  champs  : 

Chanteuse,  comme  toi  nous  ne  sommes  que  chants. 

Mais  avec  les  beaux  jours,  fille  de  la  lumière, 

O  cigale  d'été,  tu  mourras  tout  entière, 

Tandis  que  nous,  tournés  vers  l'immuable  jour, 

Nous  trouverons  qu'il  fait  clair  et  chaud  dans  l'Amour. 

Ainsi  nous  connaîtrons  la  vie  harmonieuse, 

Jusqu'à  l'heure  où  la  Mort  s'en  viendra,  gracieuse. 

O  bons  frères  Mineurs,  dira-t-elle,  venez  : 

Soyez  entre  mes  bras  comme  des  nouveau-nés  : 

J'ai  la  clef  des  jardins  de  la  Joie  infinie, 

C'est  par  moi  que,  sans  fin,  au  Christ  on  communie. 

Vite,  vous  danserez,  autour  du  firmament, 

Une  danse  d'amour  sempiternellement. 

Lui-même,  le  Seigneur,  présidera  la  fête  : 

Car  c'est  le  Coryphée  et  l'éternel  Poète. 

Son  cœur  est  comme  un  luth  pour  sa  divinité, 

Et  le  ciel  vibre  au  chant  de  son  Humanité. 

Telle  nous  parlera  la  bonne  Mort  candide  .  .  . 
Et  nous,  les  yeux  fixés  sur  la  paix  du  splendide 
Azur,  sentant  les  jours  terrestres  révolus, 
Nous  mourrons  du  trépas  radieux  des  Élus. 
Jésus,  nous  ayant  fait  grande  miséricorde, 
Tous,  à  son  luth  vivant  nous  serons  une  corde. 
A  la  gloire  du  Père,  il  tirera  de  nous, 
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Dans  les  éternités,  des  sons  perçants  et  doux  : 
Et  nous  jubilerons,  et  nous  battrons  des  ailes, 
Dans  l'immortel  Eté,  cigales  immortelles  ! 

Il  dit,  et  se  découvre  en  silence  le  sein, 

Car  son  cœur  brûle.      Alors,  s'envolant  d'un  vieux  pin, 

La  cigale,  tandis  qu'il  se  pâme,  extatique, 

Vient  chanter  sur  le  cœur  du  Père  séraphique. 
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La  Flèche 

LIVRANT,  muet,  à  l'aigle  une  chair  immortelle 
-rf   Et  cessant  de  compter  les  siècles  révolus, 
Prométhée,  au  ciel  bleu,  de  sa  fixe  prunelle, 
Jetait  le  fier  dédain  de  qui  n'espère  plus. 

Cependant  que  l'oiseau  le  frappait  de  son  aile 
Et  meurtrissait  le  cœur  en  ses  ongles  inclus, 
Hercule,  auréolé  d'une  splendeur  nouvelle, 
Apparut,  colossal,  tendant  ses  poings  velus. 

Alors  l'aigle  s'enfuit  avec  un  cri  terrible. 
Ne  pouvant  délier  l'enchaîné  du  Destin, 
Hercule  prit  son  arc  et  le  ciel  fut  sa  cible  : 

«  Ma  flèche  reviendra  teinte  du  sang  divin,  » 
Dit-il  à  Prométhée  en  lui  baisant  la  face  ; 
La  flèche  vole  encor  dans  l'insondable  espace  ! 
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La  Victoire  de  Samothrace 

AU  travers  du  flot  grec  qui  se  courbe  et  se  joue, 
JL~\  La  galère  bondit  et  t'attache  à  sa  proue, 
O  souffle  du  poète,  à  qui  le  combattant 
Obéit,  d'un  élan  qui  dompte  le  barbare  ; 

Et  les  fils  de  Pindare 

Sont  vainqueurs  en  chantant. 

C'est  ainsi  qu'en  un  siècle  où,  pour  le  deuil  du  monde, 
Athènes  voit  déjà  sécher  sa  main  féconde 
Et  ne  nourrit  qu'à  peine  un  noble  souvenir, 
Un  sculpteur  a  conçu,  dans  son  pieux  génie, 

La  Victoire  bannie 

Qu'il  lègue  à  l'Avenir. 

Et  sa  race,  à  jamais,  va  vivre  dans  la  pierre  : 

Cette  femme  qu'il  vit  sur  l'agora,  si  fière, 

A  la  hanche  infléchie,  aux  seins  durs,  aux  beaux  bras, 

Les  rêves  des  aïeux  divins  la  façonnèrent, 

Et  leurs  strophes  donnèrent 

La  cadence  à  son  pas. 

Lui,  saintement  ému  du  passé  qu'elle  exprime, 
Il  la  figure  au  marbre  héroïque  et  l'anime, 
Émule  de  celui  qui  sut  faire  des  dieux 
Des  traits  surnaturels  de  l'immortelle  vie 

Par  Phidias  ravie 

Aux  arcanes  des  cieux. 
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Du  jet  large  et  puissant  d'un  grand  vers  de  Sophocle, 
L'artiste  l'a  penchée  en  avant  sur  le  socle, 
Où  son  pied  droit  fixé  seul  la  retient  encor  ; 
Des  ailes  à  son  dos,  dans  l'ardente  allégresse 

Qui  l'a  faite  déesse, 

Palpitent  pour  l'essor. 

Tout  à  l'heure,  elle  va  fondre  dans  la  tempête, 
Gonflant  sa  belle  joue  à  l'épique  trompette, 
Sur  l'ennemi  planer,  et  lui  glacer  le  sang, 
Et,  lasse  enfin  de  vaincre  et  de  ne  plus» combattre, 

Sur  la  nef  d'or  abattre 

Son  vol  éblouissant. 

Tel  fut  ton  rêve,  ô  magnanime  statuaire 

Qui  gardais  dans  ton  cœur,  comme  en  un  sanctuaire, 

A  l'honneur  des  aïeux  ton  amour  et  ta  foi  ; 

Mais  ton  œuvre,  que  fit  si  haute  ta  pensée, 

Les  âges  l'ont  dressée 

Plus  haut  encor  que  toi. 

O  Victoire  non  plus  des  armes  sur  les  armes  ! 
Victoire  qui  convaincs  la  Force  que  tu  charmes, 
L'ennoblissant  de  tes  triomphes  éclatants, 
Génie,  Esprit  ailé  par  qui  vole  la  pierre, 

Salut  à  toi,  Lumière, 

Qui  traverses  les  temps  ! 
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Inquiétude 

J'AI  pris  le  large  avec  un  allègre  navire. 
Tous  mes  rêves  y  sont,  marins  aventureux. 
Les  cordages  ont  fait  dans  l'air  un  bruit  de  lyre, 
Et  nous  appareillons  vers  les  pays  heureux. 

Terre  !      J'ai  vu  l'Eden  à  mes  regards  sourire  ! 
Mais  où  donc  pour  mon  âme  est  le  terme  du  mieux  ? 
Hélas  !  pourquoi  toujours  le  goût  des  autres  cieux  ? 
Faut-il  qu'à  tous  les  vents  ma  voile  s'enfle  et  vire  ? 

Je  t'ai  sur  l'Océan  à  la  fin  égaré, 

O  mon  hardi  vaisseau  d'amour,  ô  ma  jeunesse  ! 

Heureux  si  tu  n'es  pas  trop  tôt  désemparé  ! 

Il  est  temps,  il  est  temps  que  la  rive  apparaisse, 
Car,  après  qu'ils  ont  fait  escale  à  tant  de  ports, 
Les  matelots  sont  las,  et  quelques-uns  sont  morts  ! 


Charles    Fuster  1866 

Contradiction 

JE  disais  :  «  Notre  être,  —  chimère  !  » 
Mais  le  poison  noir  des  ennuis 
Me  verse  sa  liqueur  amère  : 
Hélas  !  je  souffre  .  .  .     Donc,  je  suis. 
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Je  disais  :  «  La  foi,  —  vieille  histoire  !  » 

Mais  j'ai  peur  des  silences  froids, 

Peur  d'être  seul  dans  la  nuit  noire, 

Peur  surtout  de  Dieu  .  .  .      Donc,  je  crois. 

Je  disais  :  «  Le  savoir,  —  un  leurre  !  » 

Mais  ces  rêves  que  je  berçais, 

Je  les  briserai  tout  à  l'heure  ; 

Je  vois  leur  néant  .  .  .     Donc,  je  sais. 

Et  j'ai  peur,  en  niant  le  maître  ; 
J'obéis,  sans  croire  à  la  loi, 
Je  souffre,  en  doutant  de  mon  être  .  .  . 
—  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 


Paul    Gilbert  1872 

A  rOubli 

OUBLI,  le  plus  ancien  des  dieux,  et  le  plus  doux, 
Toi  qui  vois  les  souffrants  s'allonger  à  tes  pieds 
Pour  dormir  à  ton  ombre,  et  qui  tous  les  absous 
Et  les  endors,  certain  qu'ils  méritent  pitié, 
Les  vaincus  sanglotants  qui  t'apportent  leur  âme  ; 
Toi  qui,  du  même  geste  affable,  exempt  de  blâme 
Autant  que  de  superbe  ou  de  rancune,  accueilles 
Les  héros  qui  t'ont  pris  en  haine  et  te  blasphèment, 
Les  rois  pauvres  d'amour,  les  gueux  riches  d'orgueil, 
Et  les  croyants  naïfs,  adorateurs  d'eux-mêmes, 
Souffre  qu'à  ton  autel  je  suspende  aujourd'hui 
Ces  feuilles  sans  éclat,  comme  un  rameau  de  buis. 
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Et  s'il  survient  un  vent  distrait  qui,  par  fortune. 
De  sa  main  invisible  en  cueille  quelques-unes 
Et  les  jette  au  soleil  inaccessible,  laisse, 
Laisse-les  tournoyer  jusqu'au  déclin  du  jour  ! 
Ces  vers  sont  mon  tribut,  ils  te  feront  retour, 

Ils  parviendront  à  leur  adresse. 
Et  s'ils  tombent  en  cendre  et  se  perdent  noircis 
Dans  l'amoncellement  des  temps  que  tu  consumes, 

Alors  je  veux,  sans  amertume, 
Sourire  à  leur  poussière  en  te  disant  merci, 
Car  tu  m'auras  instruit  dans  l'abnégation, 
Et  puisqu'un  jour  prochain  je  dois  t'abandonner 
Non  quelques  vers,  sitôt  cueillis,  sitôt  fanés, 
Mais  mon  âme  envieuse  et  ses  ambitions, 
Il  sied  que  sans  retard  j 'apprenne  à  renoncer 
Et  que  je  me  regarde  entrer  vivant  en  toi, 
Pour  qu'au  besoin  ce  soir  je  sache  m'effacer, 
Comme  un  flocon  de  neige,  au  toucher  de  ton  doigt. 


A  ma  Pensée 

PENSÉE,  ô  voix  si  faible  et  si  retentissante, 
Que  soutiennent  de  loin  des  milliers  d'autres  voix, 
Et  qui  meurs  tour  à  tour  comme  un  écho  qui  chante, 
Ou  mets  debout  d'un  cri  le  dieu  qui  veille  en  moi  ; 

O  ma  chaste  maîtresse,  ô  mon  impératrice, 
O  vierge,  quelle  es- tu  ?  toi  qu'en  vain  je  poursuis, 
Épouse  insaisissable,  errante  et  séductrice, 
Étoile  fiancée  à  l'ombre  de  ma  nuit  ! 
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C'est  toi  qui  me  fais  grand,  fouettes  mon  énergie. 
Assagis  ma  jeunesse,  asservis  mon  orgueil, 
Et,  sur  le  flot  des  jours  attentive  vigie, 
Dans  l'avenir  brumeux  signales  les  écueils. 

Je  me  sens  ennobli,  souffrant  de  tes  tristesses  ; 
Le  mépris  dans  tes  yeux  allume  mes  remords  ; 
Ton  indignation  soufflette  ma  paresse  ; 
Tes  quatre  ailes  de  feu  m'abritent  quand  je  dors. 

Ta  voix,  les  soirs  de  deuil,  me  parle  dans  les  foules, 

Et  ta  main  me  retient  ou  me  pousse  en  avant, 

Et  me  rudoie,  et  moi,  comme  le  galet  roule 

Et  gronde  dans  l'écume  alors  qu'il  fait  grand  vent, 

Secoué  par  ta  main  souveraine,  je  gronde 
Et  roule  ;  et  je  m'abats  quand  ton  poing  se  courrouce  ; 
Mais  aux  jours  d'abandon  que  ta  paix  est  profonde  ! 
Aux  soirs  de  volupté  que  ta  caresse  est  douce  ! 

Puis,  dans  les  nuits  d'angoisse  ou  de  doute  extatique, 
Je  m'abîme  en  tes  yeux,  déesse,  et  je  m'y  perds, 
Comme  un  moine  fervent  en  prière  mystique, 
Comme  un  antique  pâtre  en  contemplant  Vesper. 

C'est  toi  qui  fais  mouvoir  et  parler  mon  fantôme, 
Tu  m'es  toujours  présente  et  lointaine  à  la  fois, 
Je  suis  ton  lieu  d'exil,  mais  quel  est  ton  royaume, 
A  toi  qui  fais  ma  gloire  et  mon  secret  effroi  ?  .  .  . 

Toi,  ma  sœur,  cependant  que  je  gis  sur  la  terre, 
Vois-tu,  dans  un  céleste  orage,  resplendir 
L'averse  des  soleils  qui  pieu  vent  dans  l'éther  ? 
Quelle  autre  humanité  regardes-tu  grandir  ? 
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Quel  rite  indispensable  au  culte  de  ton  dieu 
Accomplis-tu  là-bas,  prêtresse  vagabonde  ? 
Vas-tu  puiser  ta  vie  à  la  source  du  feu  ? 
Ou    prends-tu    part  dans   l'ombre    au    labeur    d'autres 
mondes  ? 

Vas-tu  cueillir  au  ciel  les  mystiques  rameaux, 
Les  gerbes  de  musique  et  les  fleurs  idéales 
Dont  tu  te  complairas  à  joncher  mon  cerveau, 
Comme  un  champ  printanier  semé  par  floréal  ? 

Demandes-tu  ton  maître  à  l'ombre  immesurée  ? 
Oh  !   donne-moi  de  voir  et  d'aimer  la  merveille  ! 
Retournes-tu  te  joindre  en  ta  ruche  azurée 
A  l'essaim  de  tes  sœurs,  ô  ma  volage  abeille  ? 

Tu  n'es,  dans  leur  rucher,  qu'une  infime  ouvrière  ; 
Je  veux  prier  pour  toi,  ma  grande  fiancée  : 
Abeilles  de  l'espace,  accueillez  ma  prière, 
Aimez  d'amour  divin  votre  sœur,  ma  pensée. 

Faites-la  noble  et  simple,  industrieuse  et  tendre, 
Et  qu'elle  me  rapporte,  à  son  retour  sur  terre, 
Un  écho  du  choral  que  vous  devez  entendre, 
Soutenant  les  soleils  dans  leur  vol  séculaire. 

A  quelle  œuvre  avec  Dieu  travaillez-vous  d'accord  ? 
Rêvez-vous  pour  demain  la  destinée  humaine, 
Ou  faites-vous  passer  en  y  trempant  nos  corps. 
Le  courant  de  la  vie  au  travers  de  nos  veines  ? 
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Ou  portez- vous  ces  corps  à  l'invisible  artiste 

Qui  jadis  dégrossit  leur  forme,  et  parachève 

De  les  sculpter  dans  l'ombre,  ou  les  brise,  tout  triste 

En  les  voyant  si  lourds,  si  lointains  de  son  rêve  ? 

Abeilles  de  l'espace,  êtes-vous  les  servantes 
D'un  dieu  futur,  plus  beau  que  tous  les  dieux  défunts, 
Vers  qui  les  chants  d'amour  des  étoiles  mourantes 
Montent  en  tournoyant  comme  d'ardents  parfums  ? 

Vous  vendangez  le  beau  qui  mûrit  quelquefois 
Dans  nos  jardins  secrets,  et  l'emportez,  le  soir,    * 
Dans  l'Eden  où  grandit  le  futur  Roi  des  rois  ; 
Versez  nos  cœurs  humains  au  céleste  pressoir, 

Déesses,  pour  offrir  dans  la  coupe  du  ciel 
A  Dieu  encore  enfant  la  sublime  ambroisie  ; 
Butinez  aux  vieux  murs  tout  embaumés  de  miel, 
Sous  les  plus  humbles  toits  où  dort  la  poésie. 

O  Dieu,  tout  bon  déjà,  si,  pour  vivre  robuste 

Et  grandir  tout  puissant,  tu  bois  cette  liqueur 

Qui  dans  les  jours  d'épreuve  exulte  au  cœur  des  justes, 

Quelle  vigne  stérile  et  pauvre  que  mon  cœur  ! 

Et  toi,  déesse  intime,  en  un  labeur  si  noble, 
Veille  sur  mon  verger,  ô  ma  divine,  émonde 
Le  mal  vivace  et  dru  qui  croît  dans  mon  vignoble 
Et  m'aide,  pour  ma  part,  à  donner  Dieu  au  monde. 
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Joachim    Gasquet  1873 

Le  Couchant 


o 


MON  corps,  ô  mes  yeux,  ma  bouche, 
Pourquoi  vivons-nous  ? 


Pour  tremper  dans  les  eaux  d'une  source  glacée 

Une  branche  de  laurier  noir, 
En  croyant  voir  passer  au  fond  de  ta  pensée 
Virgile  caressé  par  les  ombres  du  soir  ; 

Pour  dompter  un  cheval  sauvage, 

Pour  passer  un  fleuve  à  la  nage  .  .  . 

O  mon  cœur,  pourquoi  vivons-nous  ? 
Pour  être  un  des  moments  de  la  chose  féconde, 

Une  des  minutes  du  monde, 
De  la  terre  éternelle  un  des  furtifs  époux. 

Pourquoi  vivre,  ô  ma  chair  profonde, 

Pourquoi  vivre  et  pourquoi  jouir, 
Si  ce  n'est,  ô  ma  fleur,  pour  mieux  t'épanouir  ! 

Le  Chêne 

O  GRAND  chêne,  semé  par  mes  lointains  aïeux, 
Dans   tes   branches  parfois   revient   l'esprit  des 
dieux. 
Les  aigles  en  passant  déchirent  ton  feuillage. 
Une  noire  sueur  ruisselle  de  ton  front. 
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Les  abeilles,  l'hiver,  habitent  ton  vieux  tronc, 

Et  les  troupeaux,  l'été,  recherchent  ton  ombrage. 

Mais  moi,  lorsqu'en  rentrant,  j'ose  venir  m'asseoir 

Dans  ton  ombre  terrible  où  s'empourpre  le  soir, 

Je  crois  m'évanouir  au  milieu  d'un  orage. 

La  maison  disparaît,  tout  le  ciel  devient  noir, 

Et  les  cheveux  au  vent,  pâle,  cherchant  à  voir, 

Je  sens  mon  cœur  répondre  au  souffle  de  tempête 

Qui  dans  tes  feuilles  d'or  s'engouffre  sur  ma  tête. 

Et  je  n'entends  plus  rien,  mes  regards  ne  voient  pas, 

Mes  mains  ne  touchent  plus  les  lourds  branchages  bas, 

Des  dieux  abandonnés  je  subis  la  colère. 

Puis  tout  à  coup,  l'esprit  des  vieux  temples  déserts 

Me  visite,  et  muet  sous  les  feuillages  verts, 

Sourd  comme  Beethoven,  aveugle  comme  Homère, 

Dans  mon  sang  à  grands  flots  je  sens  couler  ma  mère, 

La  Terre,  la  nourrice  éternelle  des  vers, 

Et  dans  mon  cœur  d'un  jour  s'abîmer  l'univers. 


Le  Temple 

I A  maison  du  bonheur  est  au  bord  de  la  route, 
1— *    Elle  s'ouvre  au  soleil  sous  les  arbres  épais  ; 
Pour  chasser  de  son  cœur  les  cris  de  la  déroute, 
La  race  y  songe  aux  jours  de  victoire  et  de  paix. 

Les  triomphes  anciens  sur  la  large  muraille 
Se  déroulent,  mêlant  les  guerriers  aux  moissons, 
Aux  portes  des  cités  tout  un  peuple  travaille, 
On  voit  des  dieux  bouviers  et  des  anges  maçons. 
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Le  peintre  a  retrouvé  les  soirs  de  l'Enéide, 
Mais  au  lieu  de  Didon,  maîtresse  des  travaux, 
Parmi  les  ouvriers,  dans  sa  robe  splendide, 
Caressant  de  sa  main  les  croupes  des  chevaux, 

Belle  comme  une  mère  et  comme  une  déesse, 
C'est  une  autre  qui  passe  au  milieu  des  soldats  . .  . 
O  rêveur,  tu  sentis  sur  ton  front  sa  caresse, 
Lorsque  devant  ce  mur  longtemps  tu  t'accoudas. 

Entre.     Dans  la  maison  la  même  reine  habite. 
Du  milieu  des  drapeaux  elle  te  tend  les  bras. 
Si  ton  cœur  est  gonflé,  si  ton  sang  bat  plus  vite, 
Entre.     Dans  son  palais  tu  là  reconnaîtras. 

Sur  le  trône  des  lois,  dans  l'encens  de  l'Eglise, 
Dans  la  plus  haute  salle,  au  cœur  de  la  maison, 
Ranimant  le  foyer  la  Vestale  est  assise  : 
C'est  elle,  la  Beauté,  l'ordre  de  ta  raison. 

Tes  pères  en  chantant  jadis  sont  morts  pour  elle, 
C'est  d'elle  que  sont  nés  les  meilleurs  de  leurs  fils, 
Elle  meurt  chaque  jour  pour  renaître  plus  belle  .  .  . 
Le  jardin  est  un  champ  de  lauriers  et  de  lys. 

Tu  n'as  pu  trop  longtemps  rester  en  sa  présence, 
Mais  tu  n'oublieras  plus  la  beauté  de  son  front, 
Et  lorsque  fatigué  sur  les  chemins  de  France, 
Frère,  tu  songeras  à  la  noble  maison, 

Tu  n'auras  qu'à  t'asseoir  sur  quelques  vieilles  pierres, 
En  murmurant  son  nom  sans  tristesse  et  sans  peur  ; 
Tu  n'auras  qu'à  fermer  doucement  les  paupières, 
Tu  la  retrouveras  vivante  dans  ton  cœur. 
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Extrait  de  «  Le  Paradis  retrouvé  » 

QUI  que  tu  sois,  voici  mon  cœur,  voici  ma  vie  .  .  . 
Voici  le  Paradis  retrouvé  dans  les  pleurs. 
O  vous  dont  mendiait  la  faim  inassouvie, 
Prêtez-moi  le  fardeau  de  toutes  vos  douleurs. 

Aimer  !  j'ai  soif  d'aimer,  comme  vous  je  veux  vivre, 
Quitter  le  ciel  serein  de  ma  pure  raison, 
Et  ne  plus  limiter  le  monde  qui  m'enivre 
Au  bonheur  passager  qu'abrite  ma  maison. 

Cherchons  .  .  .    L'humanité  sur  la  route  des  âges 
Hésite  au  carrefour  des  révolutions, 
Et  je  sens  sous  le  mien  battre  mille  visages, 
J'entends  pleurer  en  moi  les  générations. 

FERNAND      GREGH  1873 

Tai  trop  pleuré 

J'AI  trop  pleuré  jadis  pour  des  peines  légères  ! 
Mes  Douleurs  aujourd'hui  me  sont  des  étrangères  . . . 
Elles  ont  beau  parler  à  mots  mystérieux 
Et  m'appeler  dans  l'ombre  avec  leurs  voix  légères  ; 
Pour  elles  je  n'ai  plus  de  larmes  dans  les  yeux. 

Mes  Douleurs  aujourd'hui  me  sont  des  inconnues  : 
Passantes  du  chemin  qu'on  eût  peut-être  aimées, 
Mais  qu'on  n'attendait  plus  quand  elles  sont  venues, 
Et  qui  s'en  vont  là-bas  comme  des  inconnues, 
Parce  qu'il  est  trop  tard,  les  âmes  sont  fermées  .  .  . 
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1873 

Sonnet  à  Laure 

QUAND  d'un  musicien  la  suave  prière 
Sur  le  clavier  sacré  flotte  rêveusement, 
Toute  l'église  est  prête  au  retentissement 
Et  ce  rêve,  déjà,  c'est  la  musique  entière  ; 

Mais  pour  faire  à  l'Esprit  une  offrande  plus  fîère, 
Il  refuse  son  hymne  au  grand  orgue  dormant  : 
L'Humanité  n'a  pas  d'assez  pur  instrument 
Pour  exhaler  au  ciel  l'hosanna  de  lumière  ! 

Ainsi,  l'aveu  qui  seul  te  crierait  mon  amour, 
Cet  hymne  accumulé  dont  j'ai  le  cœur  si  lourd, 
Se  presse  sur  ma  lèvre  et  jamais  ne  s'élance, 

Et  mon  âme,  vibrant  de  ce  parfait  accord, 
A  choisi  de  garder  jusqu'au  jour  de  la  mort 
Sa  divine  pudeur  dans  un  chaste  silence. 
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Sur  le  Berceau  du  dernier-nè 

MON  nouveau-né,  fleur  de  Noël, 
N'es-tu  pas  merveille  aussi  grande 
Que  ton  doux  frère  de  légende, 
Le  fils  du  ciel  ? 

Lui  qui  d'un  cœur  de  vierge  sainte 
S'est  exhalé  comme  un  soupir, 
Toi  que  l'amour  a  fait  jaillir 
De  son  étreinte  ! 

Gloire  aux  ivresses  sans  détour  ! 
Honte  à  la  honte  solitaire  ! 
L'acte  divin,  le  beau  mystère, 
C'est  tout  l'amour  ! 

C'est  notre  fleur  qui  fructifie, 
C'est  notre  joie  et  nos  baisers 
Par  d'autres  chairs  éternisés 
Pour  mille  vies  ! 

Venez-vous-en  malgré  l'hiver, 
Lointains  amis  !  .  .  .  Venez,  bons  mages, 
Le  sanctuaire  à  vos  hommages 
Est  grand  ouvert  .  .  . 

J'écarterai  les  gazes  blondes, 
Et  vous  verrez  comme  autrefois 
Dans  son  berceau  le  petit  roi 
Maître  du  monde  •  •  . 
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Tout  le  trésor  des  temps  passés, 
Apres  vertus  et  longues  gênes, 
Dans  cet  étroit  berceau  de  chêne, 
S'est  amassé  ! 

Tout  l'avenir  aux  champs  immenses 
Où  lèveront  les  blés  du  bien, 
Ce  menu  poing  fragile  en  tient 
Seul  la  semence  ! 

Et  quand  jusqu'aux  portes  des  cieux 
Grondent  les  ondes  du  déluge, 
Ce  berceau  reste  le  refuge 
Religieux. 

Là,  tout  mystère  se  consomme  ! 
Là,  tout  idéal  est  vivant  ! 
Là,  toujours  mieux  qu'auparavant 
Dieu  se  fait  homme  ! 

L'enfantelet  que  je  bénis 
Roule  dans  sa  prunelle  infime 
Toutes  les  ombres  de  l'abîme 
De  l'infini  .  .  . 

Chantez  mes  grands,  l'arbre  s'embrase  ! 
Nous  fêtons  un  nouveau  Noël  ! 
Sur  le  petit  l'œil  maternel 
Brille  en  extase, 

Et  —  Jésus  n'en  soit  pas  jaloux, 
Puisque  Jésus  renaît  encore  — 
Moi,  je  fais  silence  et  j'adore 
A  deux  genoux  .  .  . 
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Sur  la  Tombe  de  Keats 

1  Hère  lies  one  whose  name  was  vvrit  on  vvater  * 

TU  t'abusais,  pauvre  âme  moribonde, 
Quand  tu  pensas  dans  quelque  lac  d'oubli 
Mirer  ton  pâle  sourire  affaibli 
Et  d'un  doigt  lent  tracer  ton  nom  sur  l'onde 

C'était  la  mer  murmurante  et  féconde 
Où  ce  fragile  et  fluide  repli 
S'élargissant  en  un  cercle  accompli 
Fit  de  ta  gloire  une  ceinture  au  monde  .  .  . 

Car  c'est  ton  nom,  cette  immense  clameur 
Que  se  renvoient  mille  rives  en  chœur 
Comme  un  péan  des  éphèbes  d'Athènes  ; 

Et  ce  nuage  à  la  chlamyde  d'or 
Jailli  du  sein  de  la  vague  lointaine, 
C'est  ton  triomphe  au  sortir  de  la  mort  ! 

Rome,  cimetière  protestant,  1906. 
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1876 

Inscription  sur  ce  qui  cause  le  malheur 

TU  te  plains  de  la  vie,  elle  a  pourtant  ses  charmes 
Qu'il  est  beau  de  connaître. 
Il  te  semble,  il  est  vrai,  qu'ils  ont  un  goût  de  larmes, 
Mais  il  naît  de  ton  être  ! 

L'eau  de  pluie  en  tombant  dans  un  puits  plein  de  sable 

Prend  son  odeur  ainsi. 
Toute  chose  qui  passe  en  ton  cœur  misérable 

Se  charge  de  soucis. 

Tu  crois  les  jours  sans  grâce,  ils  te  paraissent  sombres, 

Sans  qu'aucun  d'eux  ne  brille  : 
C'est  en  toi  qu'empruntant  ces  couleurs  pleines  d'ombres 

Us  deviennent  stériles. 

La  peine  qui  t'emplit  fait  de  chaque  délice 

Un  chagrin  éternel, 
Comme  un  objet  plongé  dans  la  vague  qui  glisse 

Se  recouvre  de  sel  ! 

Rejette  loin  de  toi  cette  langueur  tragique 

Qui  toujours  te  dévore  : 
Tu  verras  quel  bonheur  l'univers  communique 

A  l'âme  qui  l'adore. 
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Léon    Chouville  1877 

Eté  —  IÇ17 

(Si  cette  guerre  avait  eu  lieu  il  y  a  vingt  ans  .  .  .) 

.  •  .  ET  nous  serions  là-bas  couchés 

sous  les  plaines  cicatrisées 

fleuries  de  cloches, 

et  sur  nous  la  paix  douce  et  noble  s'étendrait 

de  l'été  pitoyable  à  nos  cœurs  sans  reproche  .  .  . 

L'été,  ce  serait  lui,  cet  été  d'aujourd'hui, 

ce  même  été  qui  tirerait 

de  nos  corps  déliés  une  dernière  sève 

pour  la  mêler,  —  parfums  —  aux  brises  des  midis. 

Puis  des  enfants  viendraient,  les  enfants  de  nos  rêves, 

libres,  qui  salueraient  la  splendeur  de  ces  champs, 

et  qui  diraient  :  Nos  jours  sont  beaux, 

et  peut-être  plus  bas,  montrant  du  doigt  des  places  : 

Nos  aînés  furent  grands.  — 

Nous  serions  les  aînés  de  ces  enfants  nouveaux. 

Et  si  l'on  est  heureux,  lorsque  la  boue  tenace 

ferme  depuis  des  ans  nos  lèvres  et  nos  yeux, 

en  les  sentant  passer  nous  frémirions,  heureux, 

écoutant  à  nos  fronts  danser  leurs  pas  légers, 

heureux  d'être  là,  sous  la  plaine  de  fleurs, 

heureux  ainsi  d'être  couchés, 

d'être  foulés 

par  leur  bonheur. 
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Pierrot  triste 

LA  folie  est  morte, 
-«  La  bonne  folie  .  .  . 
La  pointe  des  clochers  a  mis  sa  robe  en  loques 
Et  son  grelot  fêlé  sonne  creux  sous  la  pluie, 
La  folie  est  morte. 

La  folie  est  morte, 

La  chère  folie  .  .  . 
Son  cadavre  en  tombant  a  condamné  la  porte, 
Ça  sent  le  renfermé  ici,  et  la  momie, 

La  folie  est  morte. 

Où  donc  est  la  lune, 

Sa  sœur  tant  banale  ? 
Quoi  ?  vous  n'avez  pas  vu  le  clown  du  bon  Banville 
Y  passer  tout  entier  du  toupet  aux  sandales  ? 

O  pauvre  Cynthie  ! 

Morte  la  folie, 

Eteinte  la  lune, 
Et  l'on  n'y  voit  plus  clair  dans  sa  mélancolie  .  .  . 
—  Mon  pauvre  ami  Pierrot,  laisse  donc  là  ta  plume, 

La  folie  est  morte. 
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Sonnet 

LES  drapeaux  des  folles  auberges, 
^a  Par  les  vents  griffés  en  haillons, 
Veuts  d'azurs  et  de  vermillons 
Gardent  l'allégresse  des  cierges. 

Sur  nous,  du  fond  des  gorges  vierges, 
Yeux  bandés  même  et  des  bâillons 
Sur  les  cris  que  nous  avalions, 
S'est  déroulé  l'espoir  des  berges; 

L'espoir,  pour  nos  fronts  affaissés 
Après  tant  de  torrents  passés 
Sans  le  repos  d'une  tartane, 

Qu'un  jour,  des  ténèbres  issus, 
Nous  retrouverons  le  platane 
Et  la  clarté  de  l'Ilissus. 


Léo    Larguier  1878 

A  un  Solitaire 

IA  carafe,  les  fruits  et  les  fleurs  dans  un  verre, 
1— à  Les  souffles  de  la  nuit,  la  lune  sur  le  toit, 
La  fraîcheur  de  l'averse  et  l'odeur  de  la  terre, 
N'émeuvent  point  ainsi,  mon  pauvre  solitaire, 
Tous  ceux  qui  dans  le  soir  soupent  autour  de  toi. 
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Ils  parlent  des  moissons  où  roule  un  char  antique, 
Et  pour  eux,  cette  ondée  est  promesse  et  blé  mur  ; 
Vois  cette  femme,  elle  est  grande  et  mélancolique, 
Sa  beauté,  sa  jeunesse  au  foyer  domestique 
Brûlent,  pieuse  offrande  au  devoir  triste  et  pur  ! 

Mais  un  parfum  qui  rôde  embaume  la  croisée. 

Et  le  rêve  t'emporte,  ô  poète,  et  tu  vois 

Des  jardins  de  jasmins  sous  des  nuits  de  rosée, 

Les  filles  d'Ispahan  et  la  gaze  rosée 

De  leurs  voiles  flottants  aux  grenadiers  du  bois. 

Des  balcons  sous  un  faix  de  roses,  la  vallée 

Où  tu  voudrais  nicher  tes  rêves  familiers, 

Les  villes  d'Orient  avec  la  fraîche  allée 

De  sycomores  noirs  et  de  marbre  dallée, 

Avec  leur  myrte  sombre  et  leurs  verts  groseilliers. 

Les  vastes  nuits  pesant  sur  la  glace  des  pôles, 
La  Sicile  amoureuse  et  son  golfe  et  sa  mer, 
Et  le  pâtre  rêvant  sous  les  arceaux  des  saules, 
Disant  à  Galatée  aux  neigeuses  épaules  : 
«  Divine,  ton  troupeau  broute  un  arbuste  amer.  >> 

Tu  penses  aux  beaux  vers,  à  la  toile  pâlie 
Où  Vinci  fait  sourire  un  visage  d'amour, 
A  la  cour  d'un  musée  au  fond  de  l'Italie, 
Où  sur  des  seringas,  avec  mélancolie, 
Bercé  par  l'angélus  s'endort  un  tiède  jour. 
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Et  tu  n'écoutes  pas  le  bruit  de  la  fontaine, 
Ce  bruit  d'argent,  grave  souvent,  parfois  rieur, 
Ni  la  chanson  qui  sort  de  l'auberge  prochaine, 
Et  chaque  image  vient  comme  une  lune  pleine, 
Eblouir  un  moment  ton  ciel  intérieur  ! 


Nicolas    Beauduin        1881 
Les  Argonautes 

ET  tous  allaient  joyeux,  mâles,  sacrés.     Les  côtes 
Frémissaient  sous  l'essor  viril  des  Argonautes. 
Leurs  rires  éclatants  roulaient  dans  le  matin, 
Musculeux,  et  semblaient  terrasser  le  destin. 
Des  sens  luxuriants,  ivres  d'un  vin  magique, 
Les  dotaient  d'une  fougue  excessive  et  lyrique, 
Qui  rendait,  dans  la  nue,  au  fond  du  ciel  vermeil, 
Jaloux  le  conquérant  quadrige  du  soleil. 
—  Apollon  pâlissait  sous  ce  vol  de  tempête. 
Et  la  nef  s'exaltait  dans  l'éclatante  fête 
Des  flots  empanachés  d'azur  et  de  clartés. 
Les  bleus  enchaînements  des  grands  vents  indomptés 
Se  brisaient  sur  les  flancs  du  navire.     L'abîme 
S'échevelait.     Partout  un  souffle  qui  ranime 
Mêlait  aux  bruits  confus  et  rauques  des  haubans 
Le  lyrisme  effréné  des  rameurs  sur  leurs  bancs. 
Tous  rayonnaient  de  sainte  et  radieuse  attente, 
Et  leur  âme  semblait  une  mer  débordante 
Sur  laquelle  voguaient  des  trésors  de  splendeurs. 
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Ils  respiraient  sans  fin  d'entêtantes  odeurs, 
Et  les  nuits  devenaient  claires  sous  leurs  prunelles. 
Les  rames  n'étaient  plus  des  rames,  mais  des  ailes. 
Les  brises  attouchaient  le  cordage  des  mâts, 
Et  les  monstres  chassés  vers  les  fauves  climats 
Laissaient  la  mer  en  proie  aux  grâces  des  Sirènes  ; 
Sans  cesse  elles  passaient,  belles  comme  des  reines, 
Leur  romance  marine  extasiait  le  ciel. 
Les  flots  se  balançaient  d'un  geste  rituel 
Sur  l'abîme  nautique  où  bondissent  les  proues. 
Et  tous  chantaient,  ravis  :  le  soleil  sur  leurs  joues 
Epandait  les  rayons  de  son  charme  divin  ; 
L'air  chatoyant  et  vif  enfiévrait  comme  un  vin 
Béni  par  la  bonté  de  Bacchus  aux  mains  ivres, 
Et  les  rochers  vibraient  à  la  façon  des  cuivres, 
Rythmant  le  chaud  triomphe  épique  des  guerriers. 

—  Et  tous,  ils  riaient  tous,  ces  fiers  aventuriers, 
Chevauchant  la  folie  et  l'ivresse  des  vagues  : 

Les  gouttes  d'eau  chargeaient  leurs  doigts  comme  des 

bagues, 
Leur  chevelure  ailée,  offerte  au  vent  des  mers, 
Buvait  l'odeur  des  sels  et  des  goémons  verts. 
Les  algues  fleurissaient  la  carène  exultante  : 
Les  voiles  se  gonflaient  du  désir  de  l'attente, 
Semblables  à  des  seins  tout  palpitants  d'amour  ; 
Sur  elles  les  baisers  magnifiques  du  jour 
Mettaient  comme  un  frisson  d'allégresses  divines. 

—  Parfois  un  cri  venu  des  lointaines  collines 
Où  les  pâtres,  couverts  de  vêtements  de  peaux, 
Promènent  la  langueur  agreste  des  troupeaux, 
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Saluaient  la  splendeur  de  la  course  nautique. 
Et  le  chêne,  toujours,  le  chêne  prophétique, 
Que  le  sol  de  Dodone  avait  jadis  nourri, 
D'un  hymne  enthousiaste  et  fort,  jamais  tari, 
Clamait  sur  la  mer  sainte,  en  face  des  étoiles, 
Parmi  les  baisers  fous  que  se  donnaient  les  voiles, 
L'illumination  du  but  religieux  .  .  . 
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Je  suis  un  Habitant  de  ma  Ville; 
un  de  ceux  .  .  . 

JE  suis  un  habitant  de  ma  ville  ;  un  de  ceux 
Qui  s'assoient  au  théâtre  et  qui  vont  par  les  rues  ; 
Une  voix  qu'on  entend,  une  face  aperçue 
Dont  certains  ont  gardé  la  forme  dans  leurs  yeux; 

Mon  vouloir  que  jadis  je  vénérais  n'est  rien 
Qu'un  éphémère  élan  du  vouloir  unanime  ; 
Je  méprise  mon  cœur  et  ma  pensée  intime  : 
Le  rêve  de  la  ville  est  plus  beau  que  le  mien. 

Je  n'ai  pas  le  désir  enfantin  d'être  libre  ; 

Mon  idéal  usé  pend  après  de  vieux  clous. 

Je  disparais.     Et  l'adorable  vie  de  tous 

Me  chasse  de  mon  corps  et  conquiert  chaque  fibre. 

Et  tandis  que  j'avais  naguère  mal  au  bras 

De  porter  mon  paquet  d'angoisse,  gros  et  dense, 

Avec  ce  qui  me  reste  encor  de  conscience, 

Je  connais  le  bonheur  de  n'être  presque  pas. 
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«Je  ne  suis  pas  heureux» 

TE  ne  suis  pas  heureux 

Comme  tant  d'autres  hommes, 
Ce»  soir,  bien  que  mon  âme 
Ait  toute  pureté. 

Tandis  que  je  rêvais 
A  maintes  infortunes, 
J'ai  renversé  ma  lampe 
Et  l'ai  cassée  en  deux. 

Me  voilà  sans  lumière, 
Les  coudes  sur  la  table, 
Dans  une  amère  nuit 
Qui  ne  me  connaît  pas. 

Je  regrette  mon  village 
Au  pied  du  mont  Mézenc  ; 
J'y  fus  heureux  un  soir 
Lorsque  j'avais  quinze  ans. 

C'était  un  crépuscule 
Si  calme,  si  touchant  ; 
C'était  tout  un  village 
Si  doux  à  un  enfant  ; 

Que  si  j'avais  la  force 
De  bien  m'en  souvenir, 
Je  pleurerais  longtemps, 
La  main  contre  mon  cœur. 
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Car  à  quoi  bon  les  larmes 
Si  Ton  ne  pleure  pas 
D'être  seul,  sans  espoir, 
Avec  un  doux  regret, 

Et  de  ne  plus  avoir 
Pour  écrire  sa  peine 
Qu'un  morceau  de  buvard 
Eclairé  par  la  lune  ? 

Ce  n'était  qu'un  réduit 
Au  nord  de  la  maison  ; 
Une  lucarne  étroite 
Le  rattachait  au  jour. 

Il  était  encombré 
De  paquets  et  de  coffres  ; 
Mais  pourtant  j'y  dormais 
Au  fond  d'un  lit  trop  court. 

L'ombre  sentant  le  foin 
Appuyait  sur  mon  corps  ; 
La  paillasse  était  faite 
Avec  des  feuilles  mortes. 

Quand  je  me  retournais 
Elles  craquaient  ensemble  ; 
Ce  binait  entrait  en  moi 
Si  loin  qu'il  est  resté. 
Tout  ce  qui  est  souffrant 
Lui  ressemble  et  l'appelle  ; 
Je  l'ai  bien  reconnu 
Sur  le  bord  de  la  mer. 
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Et  c'est  lui  que  j'entends 
S'élever  de  Paris 
Quand  mon  âme  étendue 
Pèse  sur  les  faubourgs. 

•  •  •  •  • 

Ce  n'était  qu'un  réduit, 
Mais  j'y  dormais  tout  seul  ; 
Et  j'aurais  pu  mourir 
Sans  déranger  personne. 
Je  me  blottissais  là 
Dans  un  peu  d'air  aimé  ; 
J'avais  comme  un  frisson 
Quand  j'entendais  mon  souffle. 

Une  rumeur  menue 
Pareille  au  sable  fin 
M'emplissait  les  oreilles 
Et  y  tourbillonnait. 

Sûrement  la  maison 
N'était  pas  avec  moi, 
Ni  la  famille  en  bas, 
Ni  la  chair  de  l'étable. 

C'est  là  que  je  connus 
Le  vrai  goût  de  moi-même  ; 
C'est  là  que  fut  moi  seul 
Dont  je  n'ai  rien  donné  ; 

Malgré  qu'un  chien  de  garde 
Aboyât  sur  un  mur  ; 
Malgré  qu'un  autre  chien 
Fît  un  autre  aboiement  ; 
L  2 
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Et  qu'il  fallût  penser 
D'entre  mes  couvertures 
A  ce  hameau  courbé 
Qui  supportait  la  nuit. 


Comtesse   Mathieu  de  Noailles 
Eva 

VOIS,  la  colline  est  bleue  et  déjà  l'ombre  agile 
A  sur  le  blanc  chemin  répandu  ses  vapeurs. 
Les  portes  des  maisons  s'éclairent  vers  la  ville, 

—  Eva,  sois  sans  orgueil,  sans  prudence  et  sans  peur. 
Le  soleil  tout  le  jour  a  brûlé  ta  fenêtre, 

Tes  bras  étaient  oisifs  et  ton  cœur  était  lourd, 

—  Voici  l'heure  où  la  force  exquise  va  renaître, 
La  lune  est  favorable  aux  rêveurs  de  l'amour. 

Viens  dans  le  bois  feuillu,  sous  la  fraîcheur  des  branches, 

O  pleureuse  irritée  et  chaude  du  désir, 

La  nature  infinie  et  profonde  se  penche 

Sur  ceux  qui  vont  s'unir  et  souffrir  de  plaisir. 

Vois  :  c'est  pour  la  joyeuse  et  grave  défaillance 
Que  l'air  est  de  rosée  et  d'odeur  embué, 
Les  phalènes  légers  qui  dansent  en  silence 
S'envolent  doucement  des  buissons  remués, 

Regarde  ;  la  nature,  âpre,  auguste,  éternelle, 
Que  n'émeut  point  l'orgueil  et  le  labeur  humains, 
Palpite  dans  la  nuit  et  s'éploie  comme  une  aile 
Quand  l'être  cherche  l'être  au  secret  des  chemins. 
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Elle  qui  ne  sait  pas  si  sa  vigne  et  ses  pommes 
Suffiront  aux  besoins  des  travailleurs  du  jour, 
Elle  tressaille  et  rit  quand  les  enfants  des  hommes 
Se  pressent  dans  son  ombre  aux  saisons  de  l'amour. 

—  Eva,  les  sucs,  le  miel,  la  sève  et  les  résines 
Coulent  dans  le  soir  clair  pour  parfumer  ton  cœur, 
Cède  au  dessein  divin  du  rêve  qui  chemine  : 
Voici  l'heure  où  la  fleur  s'incline  sur  la  fleur. 

Les  étoiles  aux  cieux  s'allument  une  à  une, 
Les  feuillages  mouvants  se  frôlent  doucement, 
Les  vagues  de  la  mer  se  lèvent  vers  la  lune, 
La  plainte  des  oiseaux  éclate  par  moment  .  •  . 

—  Eva,  entre  à  ton  tour  dans  la  saison  heureuse, 
Baigne  ton  coeur  aux  eaux  vivaces  du  destin, 
Accepte  sans  trembler  la  lutte  harmonieuse, 
L'abeille  du  désir  ce  soir  joue  sur  le  thym  ; 

Vois,  le  monde  infini  te  contemple  et  t'espère, 

—  Sens-tu  fluer  vers  toi  les  parfums  d'alentour,  — 
Ton  corps  est  cette  nuit  profond  comme  la  terre, 
Ton  cœur  s'ouvre,s'élance  et  pleure  :  c'est  l'amour  .  .  . 


L'Innocence 

SI  tu  veux  nous  ferons  notre  maison  si  belle 
Que  nous  y  resterons  les  étés  et  l'hiver  ! 
Nous  verrons  alentour  fluer  l'eau  qui  dégèle 
Et  les  arbres  jaunis  y  redevenir  verts. 
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Les  jours  harmonieux  et  les  saisons  heureuses 
Passeront  sur  le  bord  lumineux  du  chemin, 
Comme  de  beaux  enfants  dont  les  bandes  rieuses 
S'enlacent  en  jouant  et  se  tiennent  les  mains. 

Un  rosier  montera  devant  notre  fenêtre 
Pour  baptiser  le  jour  de  rosée  et  d'odeur  ; 
Les  dociles  troupeaux  qu'un  enfant  mène  paître 
Répandront  sur  les  champs  leur  paisible  candeur. 

Le  frivole  soleil  et  la  lune  pensive 
Qui  s'enroulent  au  tronc  lisse  des  peupliers 
Refléteront  en  nous  leur  âme  lasse  ou  vive 
Selon  les  clairs  midis  et  les  soirs  familiers. 

Nous  ferons  notre  cœur  si  simple  et  si  crédule 
Que  les  esprits  charmants  des  contes  d'autrefois 
Reviendront  habiter  dans  les  vieilles  pendules 
Avec  des  airs  secrets,  affairés  et  courtois. 

Pendant  les  soirs  d'hiver,  pour  mieux  sentir  la  flamme, 
Nous  tâcherons  d'avoir  un  peu  froid  tous  les  deux, 
Et  de  grandes  clartés  nous  danseront  dans  l'âme 
A  la  lueur  du  bois  qui  semblera  joyeux. 

Émus  de  la  douceur  que  le  printemps  apporte, 
Nous  ferons  en  avril  des  rêves  plus  troublants, 
—  Et  l'Amour  sagement  jouera  sur  notre  porte 
Et  comptera  les  jours  avec  des  cailloux  blancs. 


Comtesse  Mathieu  de  IN  o  aille  s    i  y  i 


Plénitude 

LE  jour  tremble  et  s'éteint,  mais  le  cercle  du  ciel, 
-J  Les  feuillages  nattés,  les  voûtes  odorantes, 
Les  duvets  des  oiseaux  pleins  de  brises  errantes 
Sont  encor  chauds  de  vous,  soleil  torrentiel  ! 

Le  soir  est  un  moment  de  candide  accalmie, 
Il  attend  sans  avoir  souci  de  son  destin. 
Puis  un  astre  apparaît,  ô  nocturne  matin, 
Est-ce  le  soleil  mort,  ou  la  lune  endormie  ? 

Enfin  l'ombre  se  fait  en  augmentant  toujours. 
Je  ne  vois  plus  glisser  sur  mon  heureux  visage 
Les  mouvements,  les  cris,  les  pas  du  paysage, 
Et  l'uniforme  nuit  m'enferme  dans  ses  tours. 

Mais  alors  c'est  de  moi  que  monte  et  que  s'élance 
Un  univers  plus  beau,  plus  plein  de  passion, 
Je  suis  le  sol,  la  flamme  et  l'orchestration, 
Je  foule  l'infini,  j'embrase  le  silence, 

Et  mon  cœur  est  unique,  universel,  puissant, 
Mon  esprit  est  ouvert  comme  une  immense  porte, 
Je  m'attendris,  je  meurs,  je  m'exalte,  je  porte, 
Quelque  chose,  ce  soir,  de  divin  dans  mon  sang  .  •  . 


i  f2   Comtesse  Mathieu  de  Noailles 
La  Course  dans  l'Azur 

A  mon  Enfant. 

MON  fils,  tenez-vous  à  ma  robe, 
Soyez  ardent  et  diligent  : 
Déjà  le  matin  luit,  le  globe 
Est  beau  comme  un  lingot  d'argent  ! 

C'est  de  désir  que  ma  main  tremble, 
Venez  avec  moi  dans  le  vent  : 
Nous  aurons  quatre  ailes  ensemble, 
Nous  boirons  le  soleil  levant. 

Nous  aurons  l'air  d'aller  en  guerre 
Pour  le  bonheur,  pour  le  plaisir, 
Pour  conquérir  toute  la  terre 
Et  son  ciel  qu'on  ne  peut  saisir. 

Qu'importe  votre  frêle  mine, 
Et  mes  pas  souvent  hésitants, 
Si  les  brises  de  Salamine 
Gonflent  nos  vêtements  flottants  ! 

Je  serai  la  Victoire  blanche 
Tendue  au  vent  d'un  coteau  grec  : 
Le  vent  nous  irrite  et  nous  penche, 
Mais  on  marche  plus  vite  avec. 

Retenez-vous  à  mon  écharpe  ; 
Vous  êtes  mon  fils  :  il  faut  bien 
Que  vos  cheveux,  comme  une  harpe, 
Jettent  un  chant  éolien  ! 
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Vous  avez  dormi  dans  mon  âme  : 
Il  faut  que  votre  être  vermeil 
S'élance,  s'émeuve,  se  pâme  ; 
Combattez  avec  le  soleil  ! 

L'air  frappera  votre  visage  ; 
Avancez,  joyeux,  furieux, 
L'important  n'est  pas  d'être  sage, 
C'est  d'aller  au-devant  des  Dieux. 

Comme  on  voit,  sur  un  vase  étrusque, 
La  danseuse  et  le  faune  enfant, 
Nous  poserons,  d'un  geste  brusque, 
Sur  le  monde  un  pied  triomphant. 

Je  ne  sais  pas  où  je  vous  mène  ; 
Je  vous  mène  où  sont  les  héros  : 
C'est  un  vaste  et  chantant  domaine 
Le  plus  terrible  et  le  plus  haut. 

Que  votre  main  sur  votre  bouche 
Presse  tout  ce  qui  brûle  et  luit  ; 
L'univers  me  semblait  farouche, 
Je  fus  amoureuse  de  lui  ! 

Que  m'importe  votre  doux  âge  ! 
On  est  fort  avant  d'être  grand  ; 
Je  suis  née  avec  mon  courage  ; 
Soyez  un  petit  aigle  errant. 

Ah  !   que  pendant  toute  ma  vie 
Je  puisse  voir  à  mes  côtés 
Lutter  votre  âme  ivre,  ravie, 
Vos  bras,  vos  genoux  exaltés  ! 
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Et,  le  jour  où  je  serai  morte, 
Vous  direz  à  ceux  qui  croiront 
Que  j'ai  poussé  la  sombre  porte 
Qui  mène  à  l'empire  âpre  et  rond  : 

«Je  l'ai  laissée  au  bord  du  monde, 
Où  l'espace  est  si  bleu,  si  pur. 
Elle  semblait  vive  et  profonde 
Et  voulait  caresser  l'azur, 

«  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  dire  : 

«  Que  faites-vous  ?  ...  »     Le  front  vermeil, 

Je  l'ai  vue  errer  et  sourire 

Et  s'enfoncer  dans  le  soleil  ...» 
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